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Se ha dicho que el Estado que emergió con la independencia peruana fue excluyente, 
débil y patrimonial: “la organización política que se levanta después de 1821 asume 
la total prescindencia y exclusión de la vasta mayoría de la población peruana”.1 A 
eso se añade que la crisis económica y la precariedad del Estado lo hicieron presa de 
los intereses británicos, y que las pugnas de los caudillos militares tenían una lógica 
clientelista. No obstante, lo que no se explica a cabalidad es la naturaleza de la exclu-
sión y las especificidades de la debilidad y del patrimonialismo estatal. Investigacio-
nes de Cecilia Méndez, Carlos Aguirre, Charles Walker, Carmen Mc Evoy, entre 
otros, muestran que el Estado y el mundo de la política eran más complejos de lo que 
se supone.2 La denominada “ruralización” del poder en la temprana república (el si-
milar peso político de las regiones con relación a Lima) abrió espacios para la nego-
ciación de los grupos indígenas y urbano-populares con los caudillos, influenciando 
de este modo en la formación del Estado republicano.3 Así, como resultado de la ac-
tiva participación política de “indios” y “plebeyos” urbanos, la imagen que emerge es 
de una constante redefinición del poder estatal y de la hegemonía criolla-mestiza. 
 
Este trabajo estudia las bases subjetivas del Estado en el contexto de la independen-
cia peruana, más específicamente, los vínculos entre las representaciones culturales y 
los discursos políticos. La idea es que el régimen republicano, restrictivo y criollo, no 
solo se fundamentó en la teoría e ideario político liberales, sino también en un dis-
curso y un conjunto de culturales sobre los indios y las clases populares urbanas que 
dieron sentido y especificidad a la formación política del Perú independiente. Los 
                                                 
1  Heraclio Bonilla, “Continuidad y cambio en la organización política del Estado en el Perú 
independiente”, p. 184. En: Metáfora y realidad de la independencia en el Perú. Lima: IEP, 2001. 
2  Cecilia Méndez, The Plebeian Republic. The Huanta rebellion and the making of the peru-
vian state, 1820-1850. Duke University Press, 2005; Carlos Aguirre, Agentes de su propia libertad. 
Los esclavos de Lima y la desintegración de la esclavitud, 1821-1854. Lima: PUCP, 1993; Charles 
Walker, De Túpac Amaru a Gamarra. Cusco y la formación del Perú republicano, 1780-1840. Cusco: 
CBC, 1999; Carmen Mc Evoy, Forjando la nación. Ensayos sobre historia republicana. Lima: 
PUCP-The University of the South, Sewane, 1999. 
3  Cecilia Méndez, Op. cit.; Fernando López-Alves, La formación del Estado y la democracia 
en América Latina. Bogotá: Norma, 2003. 
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discursos criollos sobre el indio y la “plebe” pretendían al mismo tiempo que involu-
crarlos en las guerras de independencia, limitar su lugar en la sociedad y tenerlos ba-
jo control social. Era esta una forma de enfrentar y adaptarse a una época de ruptura 
y transformaciones que alteraban la estructura social y política del Antiguo Régimen, 
en la cual los grupos subalternos: indios, mestizos y negros emergían como actores 
políticos.4  
 
Por otro lado, el proceso de independencia, siguiendo a François-Xavier Guerra, es 
visto en el marco de la formación y expansión de la modernidad en el mundo hispa-
noamericano. Al respecto, Guerra destaca la aparición de nuevas formas de sociabili-
dad que se fundan en la libre asociación y en la autoridad que nace de la representa-
ción voluntaria.5 En ese sentido, la política moderna consistirá en la competencia por 
ganar la opinión popular como nueva fuente de legitimidad; juegan en esto un papel 
importante los discursos y los hombres de letras. Pero los discursos no son solo ins-
trumentos de la política moderna, sino que construyen y constituyen la realidad so-
cial: definen a sujetos y grupos sociales, establecen divisiones, jerarquías y valores 
que otorgan sentido y son funcionales al sistema de representación política.6 Así, el 
modo en que los criollos imaginaron la sociedad republicana está colmado de nocio-
nes como la extracción social, el prestigio económico, el estatus profesional, la per-
tenencia étnica y cultural, de género y otros, que impregnan y son consustanciales al 
régimen político. Asimismo, los discursos tienen “efectos prácticos”: inducen y regu-
lan conductas; es decir, están íntimamente ligados a la cuestión del poder. No se pue-
de entender la marginación política del indígena y los grupos populares sin las narra-
tivas que los subalternizan, en tanto sujetos socioculturales. 
 
                                                 
4  El término “subalterno” lo usamos a la manera de Saurabh Dube, es decir, para expresar que 
la dominación económico-social tenía importantes dimensiones políticas y culturales. Saurabh Dube 
(coordinador), Pasados poscoloniales. México: El Colegio de México, 1999; Silvia Rivera Cusicanqui 
y Rossana Barragán, Debates Post Coloniales: Una introducción a los Estudios de la Subalternidad. 
La Paz: Historias, Sephis, Aruwiyiri, 1997. 
5  Las sociedades tradicionales se caracterizan porque el individuo está adscrito a un cuerpo o 
estamento social. Es decir, los vínculos entre los sujetos sociales dependen del nacimiento en un grupo 
determinado: pueblo, señorío, grupo étnico, etc. François-Xavier Guerra, Modernidad e independen-
cias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas. México: FCE, Mapfre, 2001. 
6  Stuart Hall (ed.), Representation: Cultural Representations and Signifying Practices. Lon-
don: Sage Publications, 1997. 
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Entonces, el eje de la reflexión está puesto en las relaciones entre cultura y poder; en 
los discursos que enunciaron las élites criollas que, en su pugna por controlar el Es-
tado, fueron definiendo su lugar prominente en la sociedad, así como la posición que 
debían ocupar los indios y la “plebe” urbana. Asimismo, estos discursos surgen en un 
contexto de guerra. Se trata de un periodo excepcional porque, como lo señala Char-
les Tilly, en la construcción del Estado las clases guerreras y los recursos de la guerra 
juegan un papel clave.7 Los propios discursos se convierten en un terreno en el que 
se enfrentan los ejércitos; no por casualidad, todo ejército llevaba una imprenta y edi-
taban sus periódicos y boletines. Por otro lado, con la independencia peruana se cris-
talizaron cambios a nivel del Estado que venían produciéndose en los últimos siglos. 
De la propuesta de Jean P. Genet, queremos resaltar la aparición y relativa autonomía 
de un cuerpo de funcionarios especializados en la administración pública, el proceso 
de centralización y nacionalización del sistema de recaudación tributaria, y la secula-
rización y expansión de la cultura.8 Se trata de procesos de modernización del Estado 
que no pueden comprenderse enteramente sin una perspectiva cultural. Considera-
mos que esta investigación nos permitirá responder a la cuestión de: ¿cómo influyó el 
imaginario cultural criollo en la formación del Estado republicano?  
 
Ahora bien, los criollos limeños que optaron por la independencia no eran un grupo 
uniforme. En efecto, los discursos que aparecen en los periódicos, pasquines y me-
morias de la época son heterogéneos y hasta pueden resultar contradictorios. Por ello 
conviene advertir que se ha privilegiado el estudio de los discursos más radicales o, 
como lo denomina Guerra, las voces del “grupo revolucionario” que será el motor 
del proceso independentista. Es verdad que muchas de las ideas y propuestas de 
igualdad y libertad ni siquiera se intentaron materializar. Pero aquí nos interesa 
aproximarnos a la complejidad de un periodo que, en el afán de resaltar las continui-
dades entre colonia y república, suele ser presentado como un proceso conservador. 
Para entender la formación del Perú contemporáneo es necesario calibrar las rupturas 
                                                 
7  Charles Tilly, Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1992, p. 34. 
8  Jean Phillipe Genet (ed), L’État moderne. Genèse, Bilans et perspectivas. París: CNR, 1999; 
Jean Philippe Genet, “Genèse de l’Etat Moderne”. En: Le Courier du CNRS, LVIII, Paris, 1984; Cris-
tina Flórez: “De la sociedad feudal a la génesis del Estado moderno”. En: Agenda Internacional, Re-
vista del Instituto de Estudios Internacionales de la Pontificia Universidad Católica, Año VI, N° 12, 
Lima, 1999. 
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y los cambios que introdujo la independencia; o sea, adentrarnos a la  “mutación cul-
tural” a la que se refiere Guerra: la razón y los ideales modernos que asumieron y 
redefinieron a las élites y al Estado. 
 
Este trabajo está organizado en tres capítulos. El primero aborda los discursos reivin-
dicativos que los criollos limeños enunciaron para enfrentar a los patriotas “extranje-
ros” liderados por San Martín y Bernardo Monteagudo, quienes controlaban el poder 
político en Lima. Dichos discursos tenían el objetivo de legitimar sus aspiraciones 
políticas y el lugar preponderante que les correspondía en la estructura de poder. El 
punto es mostrar los modos en que las élites se representaron a sí mismas. Sucedía 
que los patriotas “extranjeros” fundaban su participación política sobre la idea de que 
los limeños carecían de valores republicanos y convicción por la independencia. Esto 
obligó a los criollos liberales a elaborar una defensa de su papel en el proceso de li-
beración, el cual puso énfasis en su contribución en el terreno ideológico y de propa-
ganda política, sin el cual la acción armada del Ejército Libertador habría sido im-
productiva.  
 
El segundo capítulo aborda las percepciones de las élites limeñas sobre el indio y la 
manera en que delimitaron su lugar en la sociedad. En esta parte se procura recuperar 
aquellos discursos que, tal vez sin ser dominantes, plantearon la reivindicación social 
y política del indio concreto y contemporáneo, con lo cual afloran los claroscuros de 
esos años de ruptura. Aquí la idea es ir más allá de la dicotomía que plantea que la 
retórica criolla incorporó el pasado incaico, pero marginó al indio contemporáneo. 
Por el contrario, lo que observamos más bien es que, con todas las limitaciones de la 
época, surge un lenguaje integrador. Se trata de discursos que, en el contexto de con-
frontación con España y de disputa por la opinión pública y el apoyo popular, propo-
nían la incorporación gradual y parcial, pero efectiva, del indígena a la nación perua-
na. 
 
El tercer capítulo examina el modo en que las élites criollas representaron a los gru-
pos populares de Lima: negros, mestizos y blancos pobres que formaban la denomi-
nada “plebe”. Sobre estos, se enfatizaba su papel desestabilizador del orden social 
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debido a sus hábitos sensuales como los juegos de azar y las diversiones públicas, así 
como a su participación en las turbas y motines que alentaban los caudillos. En cierto 
sentido, las élites criollas concibieron a lo popular como espacio de desorden y el 
objetivo de esos discursos era su control social. Por otro lado, se observa el papel ac-
tivo que tuvieron estos grupos en la vida cotidiana y los espacios públicos, así como 
su participación en las disputas políticas entre los caudillos, a los cuales presionaban 
para obtener prebendas y beneficios políticos. 
 
2. EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
2.1 El discurso de la “concesión” 
 
En 1972 Heraclio Bonilla y Karen Spalding dieron a luz el ensayo “La independencia 
en el Perú: las palabras y los hechos”, destinado a encender un tenaz debate sobre los 
significados del proceso de independencia nacional. La tesis de Bonilla-Spalding sos-
tenía que la ruptura con España tuvo su origen en la crisis política producida por la 
abdicación de Fernando VII al trono español y la consiguiente formación de Juntas 
de Gobierno en Hispanoamérica: Buenos Aires, Caracas, Chile, La Paz, Quito y Bo-
gotá. Desde la perspectiva de estos autores, la independencia tenía relación, sobre 
todo, con “factores” externos. A su vez, esto se explicaba por la fragmentación polí-
tica de los grupos sociales en el Perú, que había hecho imposible la emergencia de 
una conciencia nacional capaz de sustentar un movimiento revolucionario. En conse-
cuencia, la intervención de los ejércitos continentales de San Martín y Bolívar se 
convertía en un factor decisivo; por ello, señalan, la independencia peruana habría 
sido “concedida más que obtenida”.9  
 
Esta línea de interpretación fue llevada al extremo, años después, por Timothy E. 
Anna en su libro La caída del gobierno español en el Perú, donde señala que la de-
claración de independencia fue una imposición de San Martín sobre una capital inti-
midada ante la presencia del ejército patriota y desesperada por el desabastecimiento 
de alimentos. Para sustentar su afirmación, Anna recurre a testimonios de personajes 
                                                 
9  Heraclio Bonilla y Karen Spalding, “La independencia en el Perú: las palabras y los hechos”, 
pp. 41-79. En: Metáfora y realidad de la independencia en el Perú. Lima: IEP, 2001. 
  12
como Pedro Ángel de Tado, un cura español opositor a la independencia, quien es-
cribió una carta al marqués de Castell-Bravo de Rivero donde afirmaba que los suce-
sos del 28 de julio de 1821 habían sido promovidos por abogados, clérigos y “em-
pleaditos que se juzgaban agraviados en no tener los primeros destinos en el Perú”.10 
Los informes, cartas y testimonios que utiliza Anna corresponden a documentación 
del Archivo General de Indias que recoge la versión realista sobre la independencia. 
Es el caso de Tado, quien es parte de la estructura del poder español y trata de justifi-
car el fracaso del sistema colonial. La intención de Tado es presentar la independen-
cia como el resultado de fuerzas extrañas, sin sustento local, soslayando las contra-
dicciones generadas por la propia administración virreinal. Así, cuando acepta que 
hubo apoyo a la causa criolla de abogados, clérigos y otros funcionarios criollos, Ta-
do tiene el cuidado de señalar que no responden a motivaciones ideológicas, sino al 
vulgar deseo de obtener algún puesto burocrático. Aquí lo raro sería que Tado resal-
tara la acción de los grupos que apoyaban la ruptura con España. La liberación pe-
ruana para este realista, que a su regreso a España solicitó y obtuvo de la Cámara de 
Indias un puesto en una iglesia local, solo podía ser obra de manos extranjeras y de la 
parte más ruin de los limeños.11 
 
Las interpretaciones de Anna contradicen pasajes anteriores de su libro, en los cuales 
plantea que la opinión pública contra España se vio incrementada al conocerse la vic-
toria patriota en Chile. Así, afirma que Pezuela tuvo poco éxito en “suprimir la fiebre 
de independencia que comenzó a hacerse popular en el Perú”. Luego señala que el 
virrey informó a España “que había poca confianza entre la gente del común. Los 
indios y mestizos especialmente no eran favorables a la causa realista. Tampoco lo 
eran los esclavos, cuya actitud era ‘abiertamente decidida por los rebeldes, de cuya 
                                                 
10  Timothy E. Anna, La caída del gobierno español en el Perú. El dilema de la independencia. 
Lima: IEP, 2003, p. 238. 
11  Es importante señalar que Anna inicia su libro recuperando con profundidad las acciones 
reformistas de los liberales limeños en el contexto de la crisis política española producida por la abdi-
cación del rey Fernando VII, así como el intrincado juego de posiciones políticas que tuvieron que 
encarar en el marco de las elecciones para las cortes de Cádiz, y en los intentos por implementar las 
reformas de la Constitución de 1812. En su texto, Anna destaca la capacidad del virrey Abascal para 
contener las tendencias liberales y trabar la aplicación de la constitución de Cádiz. Tal vez su aporte 
más significativo sea la presentación de los diversos factores con que tuvieron que lidiar los grupos 
liberales: el temor de involucrar a la masa indígena, la rivalidad con los grupos criollos de Chile y 
Buenos Aires, la fuerte identidad de los criollos con la cultura española, las maniobras políticas de 
Abascal, el decisivo poder militar que tuvieron los españoles en Lima. 
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mano esperan libertad’”.12 Seguidamente refiere que las deserciones en el ejército 
realista eran numerosas, “escandalosas, continuas e inacabables”, y que en pocos días 
se produjo la pérdida de batallones enteros. Por último, concluye: “en general, Lima 
era todavía leal al rey, pero las conspiraciones se estaban generalizando”.13 Si las 
conspiraciones se estaban generalizando, ¿podía decirse que Lima “en general” era 
leal al rey? Este contrasentido solo es explicable por la fuerza que tiene el discurso 
de la “concesión” al momento de interpretar la ambigüedad de los hechos que rodean 
al proceso de independencia. 
 
Por su parte, Alberto Flores-Galindo en su libro La ciudad sumergida, aunque por 
otros caminos, llega a conclusiones similares a las de Bonilla-Spalding. Flores-
Galindo analiza la conducta de la aristocracia limeña, particularmente el desempeño 
de la llamada “aristocracia mercantil”, gran parte de ella españoles llegados recien-
temente y beneficiarios del monopolio comercial.14 Estos son presentados como un 
grupo cohesionado y muy consciente de sus intereses. La institución que facilitaba su 
accionar articulado era el Tribunal del Consulado (el gremio empresarial de la épo-
ca).15 Dada la identificación que tenían con España y los privilegios comerciales de 
que gozaban, no podía esperarse de la aristocracia limeña una posición opuesta al 
orden colonial. Por el contrario, la revolución de Buenos Aires y Chile significaba el 
bloqueo de mercados y una mayor competencia de los puertos de Buenos Aires y 
Valparaíso.  
 
Asimismo, Flores-Galindo señala que el sistema colonial había probado su fortaleza 
derrotando rebeliones y revueltas, inclusive el gran movimiento de Túpac Amaru; 
por esto, para las elites mercantil y criolla apostar por la independencia era un cálcu-
lo bastante arriesgado. En efecto, las revoluciones en La Paz, Santiago de Chile, Ca-
racas y otras ciudades no mostraban resultados definitivos y temporalmente fueron 
recuperadas por los realistas. Un informe del Tribunal del Consulado, escrito por 
                                                 
12  Timothy E. Anna, Op. cit., p. 202. 
13  Ibídem. 
14  Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima 1760-1830. Li-
ma: Editorial Horizonte, 1991. 
15  Alberto Flores Galindo, “Independencia y clases sociales”. En: Alberto Flores Galindo 
(comp.),  Independencia y revolución (1780-1840), tomo I. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1987, 
p. 126. 
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1810 cuando se empezaban a formar las Juntas de Gobiernos, mostraba la decidida 
posición de los comerciantes: “Las Américas son una parte integrante y muy princi-
pal de la monarquía española. Unidas íntimamente a ella y conspirando siempre a su 
mayor lustre, prosperidad, es muy difícil que ningún poder extraño consiga trastor-
narla en ningún evento […] Sea pues una misma cosa las Américas con la España 
pues que son una parte constitutiva, y tan principal de ella”.16  
 
Luego de descartar la posibilidad del papel revolucionario de las elites locales, Flo-
res-Galindo se pregunta: ¿podía nacer un movimiento liberador del conjunto de gru-
pos subalternos conocidos como la “plebe” urbana? Al respecto, traza una imagen 
dividida del mundo popular por lo que llama la “tensión étnica”; es decir, las rivali-
dades, jerarquías y discriminaciones internalizados por los grupos populares que im-
posibilitaban su actuación como grupo social. Luego de referirse a la diversidad de 
personajes populares que aparecen en las tradiciones de Ricardo Palma, señala: “Esta 
suma de destinos particulares, en sentido estricto, no llegó a constituir una clase so-
cial, sino un conjunto tan heterogéneo como disgregado”. Así, la mirada de Flores-
Galindo resaltaba el carácter conservador de los grupos criollos, y la fragmentación y 
el supuesto rol pasivo de las clases populares y los indios (sobre este tema volvere-
mos más adelante). Por lo anterior, concluye: “la independencia fue proclamada tar-
díamente y la expulsión de los realistas solo fue posible después de 1821, mediante la 
intervención de los ejércitos de San Martín y Bolívar”.17 
 
2.2 El discurso nacionalista 
 
El discurso de la “concesión” de Bonilla-Spalding surgía en explícita oposición a la 
tesis de José Agustín de la Puente Candamo que, junto a otros historiadores vincula-
dos a la Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, cons-
tituida por el gobierno de Juan Velasco Alvarado, presentaba la emancipación como 
un “proceso nacional, como el resultado de una toma de conciencia colectiva, la cual, 
a su vez, sería la manifestación más evidente de la mestización de la población pe-
ruana”; con esta mestización se refería a “un proceso que llevó a la uniformidad e 
                                                 
16  Ibídem, p. 128. 
17  Alberto Flores Galindo, Op. cit., p. 14. 
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igualdad de los integrantes de la sociedad peruana”.18 Efectivamente, De la Puente 
Candamo señalaba que el proceso de independencia puso de manifiesto la unidad y la 
“vocación mestiza” del Perú. Planteaba que durante el virreinato se había formado la 
nación peruana, proceso que era “fruto de la misma vida del Perú, [y] no es imposi-
ción de los extraños sino ánimo viejo de las gentes de nuestra nación”.19 Así, la do-
minación hispana habría dado lugar a una historia solidaria entre criollos, mestizos e 
indios: “Este vínculo poderosísimo agrupa a los peruanos entre sí y los distingue al 
mismo tiempo de todo lo que no pertenece a esa comunidad”.20 
 
En las mismas coordenadas de interpretación se ubica Luis Durand Florez, quien 
planteaba que la independencia debía entenderse como un arco temporal que se ini-
ciaba en la revolución de Túpac Amaru y culminaba con la victoria de Ayacucho: 
“El movimiento revolucionario […] como el de Túpac Amaru en el Perú y otros si-
milares, no solo están enlazados por pertenecer y originarse en la crisis general del 
colonialismo hispánico sino porque ellos abren la etapa revolucionaria que culmina 
con la batalla de Ayacucho en 1824”.21 A Durand Florez deben sumarse los estudios 
de Ella Dumbar Temple, Gustavo Vergara Arias y Raúl Rivera Serna sobre las gue-
rrillas y montoneras populares que combatieron por la ruptura con España. Si bien 
estos autores soslayan que los indígenas, mestizos y negros también estuvieron en el 
bando realista, sus aportes permiten entender el carácter popular de las guerras de 
independencia. 
 
Jorge Basadre es más ponderado sobre el tema. En su libro El azar en la historia y 
sus límites revisa las numerosas acciones indígenas a favor y en contra de las fuerzas 
patriotas; mostrando que la participación indígena estuvo en ambos bandos, pero que 
de ningún modo podía hablarse de un “silencio popular”22. Basadre lamenta la derro-
                                                 
18  Bonilla y Karen Spalding, Op. cit., p. 43. 
19  José Agustín de la Puente Candamo, Notas sobre la causa de la independencia del Perú. P. 
L. Villanueva, Lima: 1971, p. 83. 
20  Ibídem, p. 88. Según De la Puente Candamo, el sentimiento religioso también habría jugado 
un rol unificador entre los grupos sociales, pues la independencia era obra de la comunidad entre los 
hombres y de la creencia cristiana en que somos iguales, hijos de Dios, hechos a Su imagen y a Su 
semejanza. 
21  Luis Durand Florez, Independencia e integración en el plan político de Túpac Amaru.  Li-
ma: P. L. Villanueva, 1973, p. 10. 
22  Jorge Basadre, El azar en la historia y sus límites. Lima: P. L. Villanueva, 1973. 
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ta de la revolución de los hermanos Angulo y del cacique Pumacahua, porque de ella 
“habría surgido un Perú nacional, sin interferencias desde afuera, y con una base 
mestiza, indígena, criolla y provinciana”.23 Por otro lado, señala que los ejércitos de 
San Martín y Bolívar no solo coadyuvaron a la liberación del Perú, sino también al 
de Chile, Colombia, Ecuador y Bolivia, y que la opción peruana por el sistema repu-
blicano se hizo patente cuando la élite criolla tuvo que encarar las tendencias monár-
quicas y autoritarias de San Martín, que culminó con la expulsión de Monteagudo; y 
de Bolívar, que acabó con el derrocamiento de Santa Cruz a las pocas semanas de 
haberse jurado la constitución vitalicia. Por último, aclara que en el año que transcu-
rre entre la salida de San Martín del Perú y el arribo de Bolívar, la conducción de la 
guerra quedó en manos de los criollos limeños, los que demostraron una declarada 
voluntad por la ruptura con España. 
 
Ahora bien, la necesidad de reivindicar las acciones peruanas en el proceso de inde-
pendencia es un tema antiguo. Podemos remontarnos a los estudios de Raúl Porras 
Barrenechea, escritos en el contexto del Centenario de la Independencia sobre los 
ideólogos y precursores, que tenían el objetivo de encontrar antecedentes de la eman-
cipación en el pensamiento y acciones de personajes como José Faustino Sánchez 
Carrión, Hipólito Unanue, Manuel Lorenzo Vidaurre, entre otros.24 O podemos tras-
ladarnos incluso a la segunda mitad del XIX en el cual, aunque resulte paradójico, 
apareció el estudio del chileno Benjamín Vicuña Mackenna, La independencia en el 
Perú, escrito por encargo de El Comercio y publicado en entregas por este periódico. 
En él, Vicuña Mackenna plantea que la independencia de Hispanoamérica fue el re-
sultado de una conmoción cultural en el continente, de la que el Perú no podía sus-
traerse. Reconstruyendo la acción de los liberales peruanos durante el proceso de 
convocatoria a las cortes de Cádiz y en el lapso efímero de la constitución de 1812, 
muestra que el proceso de liberación nacional no podía circunscribirse a los años de 
1821-1824, en los cuales los patriotas peruanos al carecer de un ejército de las di-
mensiones del español, tuvieron que enlistarse a las órdenes de San Martín y Bolívar. 
En la misma línea que Vicuña Mackenna se ubica Francisco J. Mariátegui y sus Ano-
                                                 
23  Ibídem, p. 146. 
24  Sus trabajos están reunidos en Raúl Porras Barrenechea, Ideólogos de la emancipación. Li-
ma: Editorial Milla Batres, 1974. 
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taciones redactado poco antes de fallecer en respuesta al libro de  Mariano F. Paz 
Soldán, Historia del Perú independiente. Mariátegui, protagonista de las luchas por 
la emancipación, redacta sus memorias para defender el papel de los criollos y del 
pueblo peruano en la independencia. Su relato está cargado de noticias sobre los pa-
triotas que lucharon y murieron en las conspiraciones contra el poder español, y de 
críticas a la participación política de los ejércitos de San Martín. Cabe mencionar 
también las Memorias de José de la Riva-Agüero, escritas para defender la acción 
patriota de los limeños. Nos extenderemos sobre este punto en el capítulo siguiente. 
 
2.3 Un camino intermedio: el proyecto liberal 
 
Entre los extremos del discurso de la “concesión” y la perspectiva nacionalista, se 
ubica el esfuerzo por interpretar la independencia como un proceso de largo aliento 
que abarcó la lucha política de los liberales en el contexto de las cortes de Cádiz. Pa-
blo Macera, por ejemplo, en Tres etapas en el desarrollo de la conciencia nacional 
señala que la participación peruana se ve seriamente menoscabada cuando el análisis 
de la emancipación se restringe a los años que van de 1821 a 1824: “Casi hemos sido 
considerados como españoles forzadamente llevados a la libertad”.25 Macera estudia 
las ideas políticas de la intelectualidad criolla de inicios del siglo XVIII, la genera-
ción de El Mercurio Peruano, y los liberales que viven la crisis política en España 
entre 1808-1814. Lo que sostiene es que el ideario político y el lenguaje independen-
tista ya están presentes a inicios del siglo XIX en autores como José Baquíjano y Ca-
rrillo, José Ignacio Moreno, López Aldana, Hipólito Unanue y otros que dieron lucha 
política a través de periódicos como El Peruano, El Verdadero Peruano y El Satélite 
del Peruano. Estas publicaciones jugaron un rol clave en la difusión de ideas libera-
les y de un discurso político moderno que cuestionaron el absolutismo. Su aparición 
da cuenta del esfuerzo de constituir, aunque limitadamente, un espacio de opinión 
pública.26 En efecto, a pesar de los hostigamientos de Abascal, el desarrollo de la 
                                                 
25  Pablo Macera, Tres etapas en el desarrollo de la conciencia nacional. Lima: Ediciones Fa-
nal, 1955, p. 11. Luego señalaba que escatimar la importancia de la participación peruana en su propia 
liberación, si no se debe “a la ignorancia y al descuido, podría atribuirse ésa y otras actitudes al deseo 
interesado de estimular una psicología de resignación y pasividad” (p. 12). 
26  Pablo Macera, “El periodismo en la independencia”. En: Trabajos de historia, tomo II. Li-
ma: Instituto Nacional de Cultura, 1977. Para Macera los periódicos de esta primera época sirvieron 
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prensa política abrió la posibilidad de hablar abiertamente sobre el constitucionalis-
mo y la soberanía popular como fuente de legitimidad política. En El Peruano del 5 
de junio de 1812, por ejemplo, se decía que: “Los gobernadores no son el origen de 
la autoridad […] Son responsables de todos a quienes hace infelices; pero el pueblo 
no responde excepto a Dios […] La soberanía reside originalmente en ellos”.27 El 
punto es que la retórica ideológica que aparece en estas publicaciones sería la misma 
que traerán San Martín y Simón Bolívar, por lo cual no podría desconocerse la labor 
política de los liberales limeños. La independencia, en ese sentido, no aparece como 
un rayo en cielo sereno. 
 
Pero sobre todo debemos a José de la Riva-Agüero la idea un proyecto liberal alter-
nativo a la independencia y al absolutismo; Riva-Agüero estudia a uno de los libera-
les limeños más importantes de la época: José Baquíjano y Carrillo. La idea de Riva-
Agüero es que los liberales se mantuvieron al margen de los movimientos revolucio-
narios, pero al mismo tiempo rechazaron el absolutismo, inclinándose por una salida 
reformista. Esta opción tenía sentido en el contexto de las cortes de Cádiz y era defi-
nidamente una apuesta por la monarquía constitucional. La energía de estos liberales, 
entonces, se encauza en la participación en las cortes y en tratar de implementar las 
reformas y medidas constitucionales. Esto los lleva a enfrentarse a Abascal y a dife-
renciarse de los liberales de Buenos Aires y Chile que formaron Juntas Gubernativas. 
No obstante, el camino liberal dependía de los acontecimientos en España y del futu-
ro de las cortes, donde los peninsulares tenían la mayoría de representantes. Asimis-
mo, otra limitación era que estos liberales eran dependientes de los puestos burocrá-
ticos de la administración colonial. No eran propietarios como Bolívar o militares 
como San Martín. La propia condición de sus cargos les impedía, por ejemplo, re-
gentar haciendas. Así, el retorno de Fernando VII al trono y la cancelación de la 
constitución de Cádiz cerraron la alternativa reformista. Según Riva-Agüero, cuando 
los liberales limeños se desengañaron de las esperanzas que pusieron en las reformas 
de las cortes, era demasiado tarde para intentar una sublevación “porque el poderoso 
                                                                                                                                          
de referencia y a veces de modelo a los posteriores revolucionarios. “Y aunque académico como el 
Mercurio Peruano o hecho para entretener, pero sin propósito político como el Diario de Lima, el 
periodismo produjo un efecto revolucionario en el sistema de las comunicaciones sociales” (p. 328). 
27  Citado en Timothy E. Anna, Op. cit., p. 102. 
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ejército que las operaciones militares reunieron en el territorio del Perú hacía infruc-
tuosas las más valientes y mejor combinadas conjuraciones”.28 
 
Por su parte, Juan Abugattás apunta que la opción reformista de los criollos se debía 
a los recelos ante la expansión de los ejércitos de San Martín y Bolívar, señalando 
que lo que querían los peruanos era una independencia “imponiendo sus propias 
condiciones”.29 En ese sentido, analiza los escritos de José de la Riva-Agüero y Juan 
Pablo Vizcardo y Guzmán como expresión del desarrollo de una ideología criolla a 
favor de la independencia, pero enfatizando que los criollos creían que si la dirigían 
los patriotas “extranjeros”, serían relegados a un segundo plano, existiendo la posibi-
lidad de ser absorbidos por la Gran Colombia o Buenos Aires. Por último, llama la 
atención sobre las posiciones divergentes al interior de los criollos liberales; los li-
meños propenderían a la conspiración y el complot, en tanto que los provincianos, 
como los hermanos Angulo en el Cusco y Francisco de Zela en Tacna, propendieron 
a los levantamientos armados. 
 
Guardando las diferencias, el trabajo de Scarlett O’Phelan nos ofrece una perspectiva 
regional y está orientado a buscar expresiones anticoloniales en el Perú de fines del 
XVIII e inicios del XIX, en particular en el sur andino y el Alto Perú. O’Phelan parte 
de que Lima y el sur andino tenían lógicas económicas y políticas diferentes, pues la 
región sureña estaba articulada a Potosí y al circuito mercantil que alentaba la explo-
tación de la plata.30 Esta particularidad se manifestó en programas políticos de rei-
vindicación regional y en personajes como Juan Antonio Figueroa que aparece en 
1780 en la sublevación de Túpac Amaru y luego en la revolución de La Paz en 1809, 
donde fue ejecutado. No obstante, este regionalismo sureño languideció en las mura-
llas de Lima y su aislamiento hizo que los grupos rebeldes perdieran óptica para en-
carar la última y definitiva fase de la emancipación de carácter nacional (1821-1824). 
Para O’Phelan, la independencia le fue “concedida” al sur andino no por carencia de 
                                                 
28  José de la Riva-Agüero, Obras completas, tomo VII: La emancipación y la república. Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1971, p. 79. 
29  Juan Abugattás, “Ideología de la emancipación”. En: Alberto Adrianzén (ed.), Pensamiento 
político peruano. Lima: Desco, 1987, p. 50. 
30  A diferencia de Lima, la élite provincial sureña no gozó de los beneficios del monopolio 
comercial y muchas veces optó por una salida radical que implicó la ruptura con el dominio colonial. 
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una dinámica propia de lucha social o de iniciativa de los sectores criollos liberales, 
sino porque “sus programas se limitaron a buscar reivindicaciones tan inmediatas 
como locales, sin visualizar el proceso por el cual atravesaba Hispanoamérica en su 
conjunto”.31  
 
2.4 Sobre el “silencio” y la acción indígena 
 
Otra tesis de Bonilla-Spalding sostiene que los indígenas habrían asistido de modo 
“impasible” al proceso de independencia y que aquellos que participaron: “eran indi-
os, reclutados […] por la fuerza y el engaño”; luego concluyen que el hecho funda-
mental de la independencia fue el “gran silencio de las masas populares del Perú”.32 
La idea que subyace en la cita es que la población indígena no había desarrollado una 
conciencia nacional y que, por tanto, su incorporación a los bandos patriota y realista 
se explicaba por la manipulación y/o coerción. Desde esta perspectiva, las guerras de 
independencia y la disputa por el poder político se habrían dado entre fuerzas extran-
jeras (ejército realista y ejército de San Martín y Bolívar). Con esto se cuestionaba 
los esfuerzos de los historiadores de la Comisión del Sesquicentenario por demostrar 
que los indígenas se habían decidido por la independencia, participando no solo en 
las tropas de los ejércitos patriotas, sino también de modo autónomo mediante la 
formación de montoneras y guerrillas organizadas y dirigidas por líderes indígenas.  
 
En efecto, según Raúl Rivera Serna fue el “móvil patriótico” lo que impulsó a indí-
genas y mestizos a formar guerrillas y coordinar con San Martín el combate a los re-
alistas. Su tarea habría sido herirlos por los flancos y la retaguardia, cortar sus vías de 
abastecimiento y emboscarlos en quebradas y lugares escarpados; esta labor se com-
plementaba con el de propaganda y espionaje. Entre sus líderes, se destaca a Ignacio 
Quispe Ninavilca, un indígena de Huarochiri que dirigió guerrillas en las inmedia-
ciones de Lima y los caminos hacia Huancayo; otro líder importante fue Francisco de 
Vidal, natural de Supe quien organizó montoneras al enterarse del desembarco de 
                                                 
31  Scarlett O’Phelan Godoy, “El mito de la ‘Independencia concedida’: los programas políticos 
del siglo XVIII y del temprano XIX en el Perú y Alto Perú (1730-1814)”. En: Alberto Flores Galindo 
(comp.), Independencia y revolución, tomo II. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1984, p. 199. 
32  Heraclio Bonilla y Karen Spalding, “La independencia en el Perú: Las palabras y los 
hechos”. En: Heraclio Bonilla, Op. cit., p. 63. 
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San Martín. Aquí el hecho es resaltar que la población indígena participó activamen-
te en la gesta patriótica. Gustavo Vergara Arias, por su parte, pone énfasis en el papel 
estratégico que jugaron montoneras y guerrillas en el proceso de militarización y 
control social del Ejército Libertador, en el sentido de que estos grupos armados sir-
vieron para involucrar a la población civil y tender redes de abastecimiento y apoyo 
para sus ejércitos. La formación voluntaria de estos grupos sería “la manifestación 
más clara del espíritu de rebeldía y libertad del hombre peruano”.33 Vergara Arias 
dice que estas fuerzas fueron incentivadas por San Martín quien nombró al Sargento 
Mayor Isidoro Villar, Comandante General de Guerrillas. Estas fueron claves para el 
sitio de Lima; recorrían Canta, Huachipa y Santa Eulalia, llegando a constituir varios 
miles de hombres que hostigaban a las fuerzas realistas, desgastándolas y precipitan-
do la evacuación de Lima. Un espía de San Martín decía que estos “indios no quieren 
dar Cuartel” a ningún español o realista que dejaba las murallas de la capital, proce-
diendo a eliminarlos. 
 
Pero lo más significativo de los trabajos de Rivera Serna y Vergara Arias consiste en 
mostrarnos cómo las guerras de independencia militarizaron la sociedad peruana y 
trastornaron el orden social. La independencia hizo colapsar a la aristocracia mercan-
til, como señala Flores-Galindo, pero también recompuso las disposiciones sociales 
de los de “abajo”, dando lugar al surgimiento de líderes y cabecillas populares, como 
los “capitanes” de montoneros, jefes guerrilleros y agitadores de “turba” que se con-
virtieron en piezas indispensables de la política caudillista de la temprana república. 
Esto puede entenderse como la pugna de sectores populares por la distribución de 
poder social y político. Rivera Serna cuenta el caso del guerrillero Ricardo Barahona 
que hacia 1822 actuaba en Cerro de Pasco y se hacía llamar Comandante Militar, con 
el supuesto grado de Teniente o Capitán. Por otro lado, muchos jefes indígenas y 
mestizos fueron integrados formalmente al ejército peruano como oficiales de bajo y 
mediano rango, y otros asumieron cargos políticos de gobernación en sus partidos y 
                                                 
33  Gustavo Vergara Arias, Montoneras y guerrillas en la etapa de la emancipación del Perú, 
1820-1825. Lima: Salesiana, 1973, p. 193. Vergara Arias distingue a las montoneras como grupos 
poco organizados, con líderes locales propios y autónomos, pero que actuaban en coordinación con el 
Ejército Libertador, mientras que las partidas de guerrillas estaban más articuladas al control de San 
Martín y muchas veces tenían como jefe a un militar de carrera que era solventado por el ejército; 
estas guerrillas recibían entrenamiento y apoyo en armamento. 
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pueblos. A Ignacio Quispe Ninavilca, Torre-Tagle lo nombró el 7 de setiembre de 
1821, Sargento Mayor graduado de infantería; luego José Antonio de Sucre lo nom-
braría jefe de las partidas de Huarochiri “con cierta independencia con respecto del 
comando general”.34 Asimismo, Sucre nombró a Francisco Vidal Comandante Gene-
ral de las Partidas de Yauli, con facultad de operar hasta Jauja. Con ellos, una nutrida 
capa de jefes y líderes guerrilleros obtendrán nombramientos militares y cargos pú-
blicos, como el caso de José Guillermo Cayro, nombrado por Riva-Agüero goberna-
dor del partido de Huarochiri el 3 de marzo de 1823. 
 
Ahora bien, de los trabajos mencionados queda claro que montoneras y guerrillas 
también fueron formadas para apoyar al ejército realista, y no faltaron casos de cam-
bio de bandos. La fragmentación social y política que refieren Bonilla-Spalding no 
necesariamente se tradujo en inmovilidad o “silencio” de las clases populares, sino 
que bloqueó las posibilidades de articular acciones y tener una expresión colectiva. 
El problema también estuvo en la carencia de un ejército nacional con un liderazgo 
centralizado y de base popular. Esta alternativa pareció vislumbrarse durante el en-
frentamiento entre Bolívar y Riva-Agüero, cuando este último logró el respaldo de 
los más importantes líderes y grupos de guerrillas, como Quispe Ninavilca, Marceli-
no Carreño, García Mancebo, Francisco Herrera, Miguel Echari, José Vallejos, entre 
otros; sin embargo, sus tratos con La Serna para expulsar a Bolívar ocasionaron el 
retiro del apoyo de montoneras y guerrillas. 
 
Por su parte, Cecilia Méndez, en The Plebeian Republic, ha planteado que los grupos 
indígenas que participaron de las guerras de independencia tuvieron sus propios in-
tereses y pugnaron por influenciar y moldear el naciente sistema político. Méndez 
destaca el peso político de la sociedad rural en la formación del Estado republicano. 
La idea es que, al menos durante las primeras décadas, a los caudillos (nation buil-
ders) les era indispensable las alianzas con los grupos indígenas. La importancia del 
campesinado en las guerras de independencia y los conflictos entre caudillos serían 
indicadores de la “ruralización del poder” y la plebeyización de la política.35 El caso 
                                                 
34  Raúl Rivera Serna, Los guerrilleros del Centro en la emancipación peruana. Lima: P. L. 
Villanueva, 1958, p. 98. 
35  Cecilia Méndez, Op. cit., p. 13. 
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de los iquichanos es ilustrativo al respecto, pues no solo participaron activamente en 
las guerras de independencia, sino que influenciaron en los posteriores gobiernos re-
publicanos. Méndez señala que la movilización política de los iquichanos y su bús-
queda por incluir sus intereses en las disputas por el poder, los llevó a establecer 
alianzas con las fuerzas realistas y luego con caudillos liberales como Santa Cruz en 
el decenio de 1830.36  
 
2.5 La retórica sobre los Andes 
 
Acerca de los discursos sobre el indios, Cecilia Méndez ha propuesto que, en el con-
texto de la Confederación Perú-Bolivia (1836-1839), los criollos limeños incorpora-
ron a su retórica nacionalista la figura del inca y los símbolos prehispánicos, pero 
excluyeron al indio concreto y contemporáneo de la esfera pública debido a que lo 
consideraban inferior o, por lo menos, menor de edad.37 Esta idea ha sido llevada a la 
época de la independencia por Claudia Rosas Lauro en su trabajo “La reinvención de 
la memoria”, donde dice que los criollos trataron de legitimar sus posturas indepen-
dentistas apelando a la memoria incaica, a los indios del presente “a quienes se les 
achacaba una serie de prejuicios como la ignorancia, la borrachera, la litigiosidad, la 
ociosidad y demás vicios negativos”.38 Volveremos a este punto en el capítulo II de 
este trabajo. 
 
Pablo Macera tiene una posición menos rígida sobre el tema. Según él, las ideas mo-
dernistas (ciencias y política), así como los cambios políticos y económicos en Euro-
pa e Hispanoamérica, modificaron la forma de percibir la realidad de los criollos pe-
ruanos, gestándose una cierta conciencia nacional. Consecuencia de ello es el interés 
por el pasado incaico, la revalorización de los monumentos arqueológicos y el debate 
sobre la situación social del indio. En efecto, al menos desde El Mercurio Peruano, 
se manifestó la preocupación por “conocer la condición económica y social del indí-
                                                 
36  Ibídem. 
37  Cecilia Méndez, Incas sí, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el 
Perú. Lima: IEP, 1993. 
38  Claudia Rosas Lauro, “La reinvención de la memoria. Los incas en los periódicos de Lima y 
Cusco, de la Colonia a la República”. En: Luis Millones (ed.), Ensayos de historia andina. Lima: 
UNMSM, 2005. 
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gena, surgiendo con optimismo planes de reforma”.39 Sin embargo, señala Macera, 
este fue un “nacionalismo criollo y no peruano”, que no pudo escapar el sentimiento 
de superioridad y los prejuicios raciales. Solo con posteridad, con la Constitución de 
Cádiz y durante el periodo de emancipación, “el criollo descubrió como suyas a la 
tradición y a la historia indígenas y vio en el Indio a un hermano, a un compatriota, al 
menos en el texto de la ley y la doctrina”.40 
 
En esta línea, una perspectiva renovadora es la de Charles Walker, quien estudia los 
escritos de Manuel Espinavete López, el chileno Miguel de Eyzaguirre y de José de 
Larrea y Loredo, autores de fines del siglo XVIII que asumieron una visión incluyen-
te del indio. En efecto, en ellos la condición del indio es presentada como resultado 
del colonialismo español y no como una derivación natural o racial. Así, para Espi-
navete el indio podía integrarse a la vida pública vía el mercado y la justa remunera-
ción laboral.41 A su vez, el chileno Miguel de Eyzaguirre cuestionaba la imagen del 
indio ocioso, señalando que de pagarse al indio un salario similar al español o mesti-
zo, habría “trabajadores de sobra”.42 Por su parte, José de Larrea y Loredo compara-
ba el imperio incaico con Roma para concluir que su decadencia se debía a los tres 
siglos de colonialismo.43 Aquí la idea es que, en el contexto de las reformas borbóni-
cas y de las ideas ilustradas, un sector de criollos tuvo que formular una definición de 
la nación peruana que incluyera al indio. En similares coordenadas a la de Walker se 
ubica el trabajo de Jorge Bracamonte, quien analiza los escritos de Hipólito Unanue 
y propone que este elaboró un discurso para rechazar la inferioridad americana e in-
dígena porque comprendió que una nación moderna no podía excluir a la mayoría 
indígena.44  
 
                                                 
39  Pablo Macera, “El indio visto por los criollos y españoles”. En: Trabajos de historia, tomo 
II. Lima: INC, 1977, p. 319. 
40  Ibídem, p. 324. 
41  Charles Walker, “Voces discordantes: discursos alternativos sobre el indio a fines de la co-
lonia”. En: Entre la retórica y la insurgencia: las ideas y los movimientos sociales en los Andes, Siglo 
XVIII. Cusco: CBC, 1996, p. 100. 
42  Ibídem, p. 102. 
43  Citado en Charles Walker, Op. cit., p. 106. 
44  Jorge Bracamonte, “La formación del proyecto aristocrático: Hipólito Unánue y el Perú en el 
ocaso colonial. En: Luis Miguel Glave y Jorge Bracamonte, Crisis colonial: revoluciones indígenas e 
independencia. Lima: SUR, Derrama Magisterial, 1996. 
  25
En el contexto de las cortes de Cádiz, los discursos a favor de la incorporación par-
cial del indio tomaron nuevos brillos, particularmente con la convocatoria a elección 
de representantes de los cabildos. Esto  significó su incorporación oficial al juego 
político, poniendo en cuestión las bases de poder tradicionales en los lugares donde 
el indio era mayoría.45 Las cortes también abolieron la mita, lo que dinamizó la ac-
ción política de las comunidades que pugnaron por hacer cumplir este dispositivo; 
Christine Hünefeldt ha registrado diversas protestas campesinas para que los patro-
nes cumplieran con remunerar el trabajo indígena. Obviamente hubo resistencia de 
los poderes locales criollos y españoles, pero el punto es que en este periodo puede 
observarse con mayor claridad la “agencia” política indígena, que obligó a algunas 
autoridades coloniales a defender el derecho de los indios a ser delegados en sus ca-
bildos; en Arequipa, por ejemplo, la respuesta al reclamo de los españoles ante el 
“peligro” de que los indios ganaran las elecciones fue: “Sobre quienes deben ser al-
caldes, no puede hacerse distinción de clases, pues siendo todos ciudadanos, los yn-
dios pueden legítimamente serlo”.46 
 
En buena cuenta, el discurso criollo liberal fue variando conforme se producían los 
cambios políticos e iba ganando terreno el pensamiento moderno. Ya en el contexto 
de la independencia, se puede observar la revalorización del pasado incaico y de la 
cultura andina. Natalia Majluf, en su ensayo “De la rebelión al museo: genealogías y 
retratos de los incas, 1781-1900”, refiere que los criollos independentistas apelaron a 
los símbolos e imágenes incaicas para darle contenido a su discurso antiespañol. De 
acuerdo a Majluf, los criollos se propusieron establecer una continuidad entre los in-
cas y los líderes de la independencia como Simón Bolívar o José Antonio de Sucre. 
Así, en octubre de 1825 cuando se celebró en Lima el nacimiento de Bolívar, en el 
vestíbulo de Palacio de Gobierno se colocó junto a la imagen de José Antonio de Su-
cre, una que representaba al “inca Viracocha revestido de los atributos del imperio y 
seguido de vírjenes del Sol”; asimismo, aparece Bolívar que, “cabalgado en un so-
berbio caballo, pisaba un suelo sembrado de cadáveres españoles; viéndose a distan-
                                                 
45  Christine Hünefeldt, “Los indios y la Constitución de 1812”. En: Allpanchis, nº 11-12, 1978, 
p. 34. 
46  Citado en Francisco Núñez, “La participación electoral indígena bajo la Constitución de Cá-
diz (1812-1814). En: Cristóbal Aljovín de Losada y Sinesio López, Historia de las elecciones en el 
Perú. Estudios de sobre el gobierno representativo. Lima: IEP, 2005, p. 386. 
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cia parada la Libertad de un pico de los Andes”.47 Retratos de incas, imágenes de los 
Andes y el Sol, entre otros, se fusionaron con símbolos republicanos en un intento de 
legitimar una retórica criolla nacionalista. Vistas en perspectiva temporal, las repre-
sentaciones pictóricas de la independencia presentan un puente entre las imágenes de 
los incas y curacas del periodo colonial que funcionaban como símbolos de poder y 
estatus de los nobles indígenas,48 y los héroes de la independencia hispanoamericana 
como Bolívar o Sucre, que buscaban legitimar el poder que venían acumulando en 
los campos de batalla.  
 
No obstante, el problema de fondo era el carácter esencialmente retórico de la ideo-
logía criolla porque, pese a algunas voces como Belgrano, nunca se planteó la posibi-
lidad de incorporar la estructura de poder indígena a la nueva formación política. En 
realidad, luego de casi tres siglos de dominación colonial, solo los curacas –en tanto 
institución política– habían logrado persistir; no obstante, como señala O’Phelan, 
eran un poder erosionado por las reformas borbónicas que habían expandido la figura 
del cacique “intruso” o “de favor”.49 Así, la figura del inca se perpetuaba en el dis-
curso nacionalista y en sobrevivientes de la nobleza curacal como Justo Apu Sahua-
raura o José Domingo Choquehuanca, como una forma de mantener su prestigio so-
cial frente a un Estado que tendía a la disolución de los títulos nobiliarios. En adelan-
te, la incorporación del indio había de plantearse en el marco de construcción del Es-
tado republicano y de los proyectos modernizadores. 
 
2.6 La “plebe” urbana: entre la renuencia y la fragmentación 
 
La ausencia de una sublevación de los grupos populares de Lima ha sido una de las 
grandes preocupaciones de la historiografía peruana. Sobre el tema, Alberto Flores-
Galindo señalaba que la explicación del caso residía en su fragmentación social y 
                                                 
47  Gaceta de Gobierno de Lima, 8, nº 35, 30 de octubre de 1825. Citado en Natalia Majluf, Op. 
cit., p. 273. 
48 Según Teresa Gisbert, la iconografía de los linajes de la nobleza india, promovida por sus 
descendientes, testimoniaban la existencia de una nación india dentro de la estructura virreinal que 
pugnaba por mantener su identidad y por evidenciarse. Teresa Gisbert, “Estudios preliminar”. En: 
Justo Apu Sahuaraura Inca, Los recuerdos de la monarquía peruana o bosquejo de la historia de los 
incas. Lima: Fundación Telefónica, 2000. 
49  Scarlett O’Phelan, Kurakas sin sucesiones. Del cacique al alcalde de indios. Perú y Bolivia, 
1750-1835. Cusco: CBC, 1997. 
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cultural de la “plebe”. Como se adelantó, la heterogeneidad y los conflictos internos 
bloquearon su constitución como clase social, primando lo que Flores-Galindo llama 
la “tensión étnica”; es decir, los prejuicios y recelos fomentados por el ordenamiento 
colonial que separaba y jerarquizaba a la población en españoles, indios y castas. Al 
interior de las clases populares esto se expresaba en la violencia y agresividad coti-
dianas, cuya consecuencia era la tendencia de los grupos étnicos a “vivir separados”.   
 
Flores-Galindo presenta la vida cotidiana de la “plebe” como un torbellino de violen-
cia que hacía imposible cualquier tipo de cohesión social: “En la vida cotidiana los 
enfrentamientos étnicos contraponían a las propias capas populares”. De los expe-
dientes contenciosos, extrae la historia de Isidro Peña, un mestizo natural de Pisco, 
de oficio arriero, quien un día cualquiera que ingresa a Lima llevando leña desde 
Santa Inés tiene una pelea con un zambo esclavo, quien lo arremete, le arroja piedras, 
lo deja malherido y, en todo momento, no cesa de insultarlo, “choleándolo” y dicién-
dole “otros palabras deshonestas”.50 La imagen que resulta es de una violencia coti-
diana que invade y debilita el ámbito familiar. Señala Flores-Galindo que entre 1760 
y 1810, en el Arzobispado de Lima se presentaron 390 demandas de divorcio, de las 
cuales 289 fueron planteadas por mujeres. Las acusaciones más usuales que esgrimen 
estas contra sus maridos son el maltrato físico, las injurias, la falta de manutención, 
en tanto que ellos les enrostran abandono y libertad de costumbres: “El cargo de 
adulterio aparece en ambas partes, aunque es más frecuente contra las mujeres. La 
familia era, de esta manera, otro terreno de confrontación”.51 Grupos sociales con 
estas características no podían construir un movimiento anticolonial. Por el contrario, 
era en esta fragmentación social y en la contradicción de intereses donde “el orden 
colonial encontraba la mejor garantía para su estabilidad”.52 Con todo, cabe señalar 
que esta posición de Flores-Galindo se modifica en Buscando un Inca, donde resalta 
el rol jugado por las montoneras junto al Ejército Libertador, que si bien son grupos 
de apoyo subordinados y controlados por los mandos militares, respondía a “la nece-
                                                 
50  Alberto Flores Galindo, Op. cit., p. 136. 
51  Ibídem, p. 137. 
52  Alberto Flores Galindo, “Independencia y clases sociales”. En: Alberto Flores Galindo 
(comp.), Independencia y revolución (1780-1840), tomo I. Lima: Instituto Nacional de Cultura, p. 
141. 
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sidad perentoria de movilizar a indios contra españoles” y al “intento de trazar algu-
nos puentes entre la vertiente occidental y la vertiente andina del Perú”.53 
 
Ahora bien, la imagen de “vivir separados” ha sido reconsiderada por Jesús Cosama-
lón en Indios detrás de la muralla. Cosamalón propone que hubo en la Lima colonial 
innumerables relaciones matrimoniales y de convivencia entre los diversos grupos 
étnicos. Cotejando las partidas matrimoniales y de bautizo de la parroquia de Santa 
Ana, muestra que la “mezcla” racial estuvo bastante difundida entre blancos, negros, 
indios, mestizos y chinos.54 De ahí la necesidad de establecer complejas y numerosas 
categorías raciales (mulato, zambo, cuarterón, cholo, etc.). Estos “cruzamientos”, 
aunque en menor proporción, también ocurrieron entre blancos y mujeres negras o 
indias. Si las relaciones interétnicas se daban con bastante frecuencia y los enfrenta-
mientos eran más bien relativos, ¿a qué se debió la ausencia de una acción colectiva 
y de una revuelta popular? Una línea explicativa surge del trabajo de Carmen Mc 
Evoy, “El motín de las palabras”, en el cual aparece que entre la “plebe” urbana y la 
aristocracia limeña se tendieron relaciones de clientela y padrinazgos que generaron 
lealtades políticas. Estas redes sociales y políticas hacia arriba dieron cierta cohesión 
y sostén a la sociedad colonial, al mismo tiempo que debilitaron articulaciones hori-
zontales de los de abajo. 
 
2.7 Atisbos subversivos y control social 
 
Pese a que no hubo una revolución de carácter popular, existieron grupos de la “ple-
be” en armas. Por ejemplo, Flores-Galindo ha relatado el motín popular del 4 de julio 
de 1821 cuando las tropas de La Serna abandonaron la ciudad y una multitud se des-
plazó saqueando casas y tiendas. Sin embargo, señala que este motín careció de pro-
yección política, organización y liderazgo popular, siendo más bien una respuesta 
espontánea e incluso instigada contra ciertos personajes realistas. En efecto, los amo-
tinados solo tocaron las casas y tiendas de aquellos que habían huido con La Serna o 
estaban refugiados en el Real Felipe. 
                                                 
53  Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. Lima: Editorial 
Horizonte, 1988, p. 253. 
54  Jesús Cosamalón, Indios detrás de la muralla. Lima: PUCP, 1999. 
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Por su parte, Gustavo Montoya analiza la formación de los llamados “cuerpos cívi-
cos”, especie de milicias urbanas auspiciadas por Bernardo Monteagudo para mante-
ner el orden interno de la capital, así como para tener bajo control a los españoles que 
conspiraban contra el Protectorado y, en general, a aquellos que creaban una corrien-
te de opinión crítica a San Martín. El temor de españoles y criollos era que estas mi-
licias populares desembocaran en una revuelta como en Haití.55 Según Arnaldo Mera 
Ávalos, este temor se inició con la victoria de los patriotas en Chile y el progresivo 
enrolamiento de negros en el ejército de San Martín que había desembarcado en Pis-
co; las élites criollas se sintieron aisladas y temerosas de un desborde de grandes 
proporciones.56 
 
De otra parte, Gabriel Ramón Joffré ha señalado que el protagonismo de las clases 
populares en la vida cotidiana se debió a que la independencia relajó los mecanismos 
de control implementados por los borbones, provocando una suerte de “plebeyiza-
ción” de los espacios públicos urbanos. Ramón Joffré nos presenta la imagen de una 
Lima atestada y trajinada por personajes populares: vendedores ambulantes, merca-
chifles, cajoneros, vivanderas, así como de fiestas, costumbres y diversiones públi-
cas.57 La coexistencia de una ideología ilustrada y el copamiento plebeyo de los es-
pacios públicos es lo que permite entender los discursos criollos que, por un lado, 
apelan a la soberanía popular como fuente de legitimidad de los gobiernos, y al mis-
mo tiempo proponen el control social mediante la reforma de la cultura popular y 
leyes de vagancia y conscripción militar. 
 
En lo que corresponde a este trabajo, vamos a resaltar los efectos revolucionarios del 
proceso de independencia en las clases populares. Particularmente, la aparición de un 
espacio público, el cual significó la apelación a los grupos urbanos para legitimar las 
aspiraciones de poder de los caudillos. Los esclavos y la plebe fueron incorporados a 
                                                 
55  Gustavo Montoya, La independencia del Perú y el fantasma de la revolución. Lima: IEP, 
IFEA, 2002. 
56  Arnaldo Mera Ávalos, “Cuando la patria llegó a la capital: el miedo ante el advenimiento de 
la Independencia, 1820-1821”. En: Claudia Rosas Lauro (ed.), El miedo en el Perú, siglos XVI al XX. 
Lima: PUCP, SIDEA, 2005. 
57  Gabriel Ramón Joffré, Las murallas y los callejones. Lima: Prom-Perú, 2000. 
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los ejércitos patriotas y realistas, y luego participaron en las guerras civiles, ganando 
protagonismo en tanto actores políticos. Estos grupos contaban con sus organizacio-
nes –bandas y montoneras– y con liderazgos propios que les permitieron negociar su 
apoyo a las fuerzas políticas en disputa. Consecuencia de ello será la asimilación de 
jefes populares en cargos políticos y militares de bajo y mediano rango, pero que re-
sultaban claves para movilizar a la multitud. Si a esto sumamos el ascenso de los 
mestizos del ejército y la expulsión y ruina de muchos miembros de la aristocracia 
limeña, podemos hacernos una idea de la conmoción social, política y cultural que 




En la primera parte de esta investigación exploramos la prensa de la época. Se revisó 
la totalidad de los periódicos que aparecieron en los años de independencia, pero solo 
en los que a continuación citamos encontramos información relevante para nuestro 
estudio: La Abeja Republicana, El Correo Mercantil, Político y Literario, El Sol del 
Perú, Los Andes Libres, El Tribuno de la República Peruana, La Cotorra, El Perua-
no, El Triunfo de la Nación, El Pacificador, El Americano. Luego revisamos la Co-
lección Documental de la Independencia del Perú, donde sobresalen los bandos, de-
cretos, proclamas, memorias, papeles y otros sobre el Protectorado de San Martín 
(Tomos I-XVII), luego están las Relaciones de viajeros (citados con detalle en la bi-
bliografía) que constituyen relatos y testimonios pormenorizados sobre la situación 
política, social y económica del Perú en el proceso de independencia. Desde luego, 
las memorias de personajes claves como José de la Riva-Agüero, Francisco J. Mariá-
tegui, Bernardo Monteagudo y otros, permiten confrontar las percepciones de los ac-
tores políticos. En la Sala de Investigación de la Biblioteca Nacional y en el Archivo 
del Instituto Riva-Agüero pudimos hallar documentos, cartas y papeles como los pu-
blicados por Manuel Odriozola sobre la etapa de la emancipación. Hemos utilizado 
también la producción poética de la época que está publicada en la Colección Docu-

















CAPÍTULO I:  
LIMA SENSUALIZADA. DISPUTAS POLÍTICAS ENTRE PATRIOTAS 









“[…] ya estoi aburrido de oir decir que quiero hacerme Soberano […]” 
José de San Martín 
 
 
En este capítulo se analiza el discurso de autorrepresentación que enunciaron los 
criollos liberales de Lima en su confrontación con los patriotas “extranjeros”. Este 
conflicto se originó debido a que San Martín y Bernardo Monteagudo asumieron el 
control del naciente Estado peruano, desplazando las aspiraciones de criollos locales 
como José de la Riva-Agüero, Faustino Sánchez Carrión o Francisco J. Mariátegui. 
Para legitimar su participación política, los patriotas “extranjeros” echaron mano de 
los discursos e imágenes que presentaban a los limeños como individuos dominados 
por los placeres sensuales, motivo por lo cual habían sido renuentes a involucrarse en 
las revoluciones independentistas. El mensaje final era que si los limeños no habían 
luchado por su libertad, estaban deslegitimados para autogobernarse. Como respues-
ta, los liberales limeños desarrollaron un discurso autorreivindicativo, argumentando 
que en el contexto de la constitución de Cádiz y de la libertad de imprenta los libera-
les criollos habían demostrado sus credenciales en contra del absolutismo, enfrentán-
dose al virrey Abascal. Este conflicto se convirtió en una verdadera disputa por la 
memoria histórica y por posicionar interpretaciones en la opinión pública. Los libera-
les limeños concluían sus críticas calificando al Protectorado de San Martín de tira-
nía y usurpación política. 
 
El capítulo está dividido en tres partes y un epílogo. En primer lugar, analizamos el 
discurso del “limeño sensual” que cristalizó hacia finales del periodo colonial, y que 
será usado luego para explicar la “tardía” independencia de Lima. En segundo lugar, 
veremos que este discurso, instrumentalizado por el grupo de patriotas extranjeros 
(platenses, chilenos, colombianos), tenía el objetivo de deslegitimar la participación 
de los limeños en el poder político y crear un campo semántico favorable a la con-
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ducción del grupo de San Martín y Monteagudo del Estado peruano. En tercer lugar, 
analizaremos la respuesta de las élites limeñas, la construcción de un discurso auto-
rreivindicativo para disputar la hegemonía política a San Martín. En el epílogo plan-
teamos algunas conclusiones, señalando la pervivencia de estos discursos en el ima-
ginario e historiografía peruanos, que pueden identificarse en las interpretaciones na-
cionalistas y en lo que a lo largo de este trabajo llamamos el discurso de la “conce-
sión”. 
 
1.1 Lima era una fiesta 
 
A lo largo del periodo colonial, con énfasis en el siglo XVIII, tomó cuerpo la imagen 
de Lima como una ciudad opulenta, símbolo de la riqueza de América del Sur. La 
capital de los reinos del Perú era la arteria principal del comercio americano, sede de 
la administración política y lugar de residencia de la aristocracia y la corte virreinal. 
En su libro de viajes, Amadeo Frezier levantó el mito de una ciudad que cubría sus 
calles con lingotes de plata quintados para recibir al Duque de la Palata: “hicieron 
pavimentar el espacio de dos calles, las de la Merced y de los Mercaderes, por donde 
aquél debía entrar a la plaza Real, donde está el Palacio, de lingotes de plata quinta-
dos”.58 Lima era percibida como una ciudad cortesana, donde la vida del limeño 
transcurría entre fiestas, procesiones y juegos. Los testimonios de la época coinciden 
en el profuso calendario festivo de la capital peruana; en las páginas de los diarios de 
José Antonio Suardo y Joseph Mugaburu se consignan noticias de grandes celebra-
ciones públicas realizadas con ocasión del Corpus Christi, la Semana Santa, los san-
tos patronos, autos de fe, recibimiento de los virreyes y del Real Sello, nacimiento o 
boda de algún miembro de la familia real, elección de un catedrático de San Marcos, 
entre otros; todos ellos celebrados con funciones de comedia, corridas de toros, fue-
gos artificiales y procesión de mascaradas.59  
 
La recepción del virrey, por ejemplo, movilizaba a los estamentos sociales quienes 
desfilaban con sus estandartes y ropas distintivas en un orden establecido, según su 
                                                 
58  Citado en Raúl Porras Barrenechea, Pequeña antología de Lima. Lima: El Comercio, 2005. 
59  Rosa María Acosta de Arias Schreiber, Fiestas coloniales urbanas (Lima-Cuzco-Potosí). 
Lima: Otorongo, 1997. 
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importancia y jerarquía; era una suerte de representación teatralizada de la sociedad 
colonial. Sin embargo, la participación popular en estas celebraciones le daba carac-
terísticas carnavalescas pues indios y negros desfilaban con sus danzas, música, dis-
fraces e imágenes de sus propias divinidades y autoridades. Gregorio de Cangas, 
cronista del siglo XVIII, señalaba que los negros se presentaban en el paseo público 
de los alcaldes, pintados con almagra y ceniza, dando un “espectáculo ridículo al 
numeroso pueblo”; el problema para Cangas era que la intervención popular se pro-
ducía en una ceremonia que buscaba legitimar las jerarquías y el poder colonial.60  
 
Sucedía que la “plebe”, en la que destacaban los negros, era muy activa en la puesta 
en escena de diversiones populares como las corridas de toros, juegos de azar, lidia 
de gallos y carnavales que atraían a los miembros de la aristocracia limeña, creándo-
se un espacio favorable a la mezcla social, “racial” y de género; negros, mestizos 
criollos y españoles se encontraban codo a codo apostando en los corrales de gallos o 
como víctimas y victimarios del ímpetu del carnaval. En 1812, por ejemplo,  cuando 
se conoció del nombramiento José Baquíjano y Carrillo como miembro del Consejo 
de Estado en reemplazo del rey Fernando VII, además de las celebraciones en los 
salones de la aristocracia, los gremios de negros desfilaron por las calles con masca-
radas, grupos de danzantes y músicos le dedicaron coplas populares, se organizó una 
corrida de toros y se quemaron fuegos artificiales; la celebración acabó con bailes y 
envites de licor y comida en las calles y callejones de la ciudad.61 En general, en las 
crónicas y noticias de la época Lima aparece como una ciudad que juega, baila, ríe y 
se regocija en calles y plazas. 
 
Este carácter festivo de los limeños despertó la crítica de un sector de los intelectua-
les y autoridades modernizantes, pues resultaba que según palabras del virrey Conde 
de Castellar: “casi era feriado la mayor parte del año”.62 No obstante, las fiestas se 
toleraban e inclusive se fomentaban desde el Estado colonial con fines de distensión 
                                                 
60  Gregorio de Cangas, Descripción en diálogo de la ciudad de Lima entre un peruano práctico 
y un bisoño chapetón. Lima: BCRP, 1997. 
61  José Antonio Miralla. Breve descripción de las fiestas celebradas con motivo de la promo-
ción del Excmo. Sr. Dr. D. José Baquíjano al Supremo Consejo de Estado. Lima: 1812. 
62 Citado en Javier Tord y Carlos Lazo, “Economía y sociedad en el Perú colonial (Movimiento 
Social). En: Historia del Perú, tomo V. Lima: Juan Mejía Baca, 1981, p. 208. 
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social y de reforzamiento del régimen político. Un artículo publicado en el Mercurio 
Peruano decía que el hombre no podía vivir feliz “sin conceder a la actividad de su 
alma algunas treguas. Los espectáculos públicos los proporcionan con menos peligro 
y más utilidad [y son] parte esencial del orden”.63 Si al carácter festivo de la capital, 
se añadía su clima desvaído, de inviernos sin lluvia y veranos con garúa, resultaba 
que el limeño era moldeado por la molicie. Como señaló en 1790 el escritor satírico 
Teralla y Landa, Lima se caracterizaba por la monotonía, la inercia y el tedio.64 
 
Por su parte, Hugo Neira refiere que este carácter festivo era consustancial a la no-
bleza limeña, pues su estatus o distinción (para usar un término de Bourdieu) deriva-
ba de la demostración del poder económico, la ostentación y el lucimiento público; 
de ahí la necesidad de organizar fastuosas celebraciones y fiestas de salón, pero tam-
bién de regalar a la plebe corridas de toros, cohetes y comilonas que eran aplaudidas 
y reforzaban la relación paternalista de señores y siervos.65 Neira sugiere que la vida 
cortesana “no era una actividad fugaz en la vida de la Capital del Virreinato sino su 
razón de ser, la clave de su sentido. La ciudad se consagraba a la tarea de exhibir y 
lucir”.66   
 
El punto es que la consecuencia de la supuesta vida de boato y permanente diversión 
era un individuo de carácter débil, aficionado a los placeres y la vida disoluta, casi un 
afeminado. Este estereotipo del limeño sensual, será retomado en los años que ro-
dean la independencia peruana para explicar la aparente pasividad limeña con respec-
to al régimen colonial. El mensaje era que el espíritu licencioso impedía que los li-
meños fueran renuentes a sumarse al proceso revolucionario del continente. En Lima 
no se había formado ninguna Junta de Gobierno como en Buenos Aires, Caracas, 
Santiago o La Paz porque los limeños eran hombres dominados por su sensualidad.67  
                                                 
63  El Mercurio Peruano (edición facsimilar). Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 1904, tomo I, 
p. 25. 
64  Raúl Porras Barrenechea, Op. cit. 
65  Hugo Neira, Hacia la tercera mitad. Perú XVI-XX. Lima: SIDEA, 1997. 
66  Ibídem, p. 221. 
67  En realidad, lo que impresionaba a los viajeros de la época era el mayor derroche de recursos 
que mostraba Lima, pues similares celebraciones encontraron a su paso por otras ciudades del conti-
nente. Corridas de toros, carnavales, pelea de gallos y juegos de azar eran prácticas comunes en His-
panoamérica. Ángel López Cantos, Juegos, fiestas y diversiones en la América Española. Madrid: 
Editorial Mafre, 1992. 
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En efecto, la visión del limeño sensual aparece como una pesada carga virreinal y es 
expresada por Basil Hall, viajero inglés que estuvo en Lima por 1821, del siguiente 
modo: “En tiempos pasados, decían [los limeños], Lima era la corte del placer; la 
riqueza e indolencia eran nuestros criados, el gozo era nuestra ocupación única, y no 
soñábamos de otro mal que de los temblores de tierra”.68 Cuando Lafond de Lurcy 
visitó Lima hacia 1822, su apreciación fue similar a la de Hall: “Hemos tenido ya la 
ocasión de hablar de las costumbres de Lima, costumbres fáciles y disolutas, deter-
minadas sobre todo por un amor desenfrenado por el placer”. Sin dudas, fue en las 
mujeres donde los viajeros encontraron simbolizado ese espíritu voluptuoso y carente 
de ideales modernos. Ellas son presentadas como sibaritas (“hijas de Pantagruel”), 
comen en abundancia y las comidas tienen que estar muy condimentadas y picantes; 
gustan de las perlas y otras joyas, y desde pequeñas se las adiestran en usar zapatos 
estrechos porque consideran que la mayor sensualidad de una mujer consiste en sus 
pies pequeños. Las “tapadas” aparecen como agentes de distorsión de la moral y de 
la conducta pública: “Revestidas de la saya y de la manta, no dejando entrever de su 
rostro sino un ojo brillante, pueden ellas escapar impunemente a todas las miradas, 
siendo este traje singular, austero a primera vista, más bien un disfraz que sirve para 
perpetuar las intrigas y los excesos del tiempo del carnaval”.69  
 
De otro lado, los viajeros consideraban que las corridas de toros eran el ejemplo más 
evidente de la corrupción moral de los limeños. En la plaza de Acho veían la imagen 
de una sociedad enajenada. Esto aparece sin reservas en 1814, cuando John Shilli-
beer, luego de describir de la manera más detallada cómo el torero daba muerte al 
animal, decía: “Estos actos de crueldad son para los limeños el más grande festín que 
pueden disfrutar […] Cuando uno de los animales recibe un golpe que le acierta del 
objeto que persigue o que le produce un traspiés o caída, el anfiteatro resuena con los 
más pasmosos aplausos para el toro, pero debe agregarse que el público es imparcial 
en sus aplausos, que si el toro estropea o aun si mata a un hombre, no son menos re-
                                                 
68  Basil Hall, “El Perú en 1821”. En: Colección Documental de la Independencia del Perú, Re-
laciones de viajeros. Tomo XXVII, vol. 1, p. 205. 
69  Gabriel Lafond de Lurcy, “Remembranzas de Guayaquil, Lima y Arica (1822)”. Colección 
Documental de la Independencia del Perú, Relaciones de viajeros. Tomo XXVII, vol. 2, p. 125. 
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iterados de los que puede ganar el torero que al dar un certero golpe, gana un pre-
mio”. El nivel de degradación de Lima era más palmario por cuanto el “bello sexo” 
era partícipe de este frenesí: “Eran las damas las que más llamaron la atención, pues 
fue de ellas que los gritos de aprobación surgieron [primero]”.70 Hacia 1821, el cita-
do Basil Hall observó que la corrupción moral involucraba inclusive a los niños: 
“Todos los individuos parecían estar completamente contentos, y era triste observar 
gran número de niños entre los espectadores, y supe por una niñita de ocho años, que 
ya había presenciado tres corridas cuyos detalles refería con grande animación y pla-
cer, deteniéndose principalmente en aquellas horribles circunstancias que he descri-
to”.71 El punto es que una sociedad con tales características no podía engendrar valo-
res republicanos ni menos conductas revolucionarias; los hábitos culturales sirven 
para explicar las actuaciones políticas. Roquefeuil es concluyente al respecto: “la su-
perstición y la molicie, enemigos del patriotismo, permiten difícilmente germinar al 
espíritu público”.72  
 
Estas imágenes estaban internalizadas por la sociedad limeña. La voz de un hombre 
de la época sirve para esclarecer que esta visión ilustrada era compartida por los pro-
pios peruanos. Se trata de Benito Laso, un joven criollo que había participado del 
levantamiento de los hermanos Angulo y del cacique Pumacahua en 1814, quien se-
ñalaba en 1820 que la derrota del movimiento se debía a que los vicios y la disipa-
ción habían sido más fuertes que las tendencias libertadoras; en su evaluación, el 
problema era que los jóvenes criollos habían sido “engendrados en la mayor parte 
por españoles groseros e indolentes”.73 Si la idea era que con este tipo de individuos 
los deseos de independencia no podían “germinar” en Lima, entonces tenía sentido la 
conclusión a la que llegó Julián Mellet, según la cual la liberación de la capital vino 
de manos extranjeras, inclusive tal vez contra su voluntad. Mellet, viajero que visitó 
Lima por 1815 y que redactó sus memorias hacia 1822, escribía que la opulenta capi-
tal peruana, luego de su independencia, sería una ciudad próspera, pues: “hoy día que 
                                                 
70  Johan Shillibeer, “Lima y Callao en 1814”. En: Colección Documental de la Independencia 
del Perú, Relaciones de Viajeros, tomo XXVII, vol. 4, p. 364. 
71  Basil Hall, Op. cit., p. 208. 
72  Camille de Roquefeuil, «Lima y Callao en 1817». En: Colección de la Independencia del 
Perú, Relaciones de Viajeros, tomo XXVII, vol. 1. Lima: 1971, p. 140. 
73  Citados en Luis Durand Florez, Independencia e integración en el Plan Político de Túpac 
Amaru. P. L. Villanueva, Lima, 1973, p. 20. 
  38
una mano bienhechora les ha devuelto sus derechos no le queda nada por desear”.74 
Aquí empieza realmente la idea de que la independencia había sido “concedida” al 
Perú por fuerzas externas. 
 
1.2 La libertad que vino desde fuera 
 
En la percepción de los patriotas hispanoamericanos, Lima era un escollo para la li-
beración del continente. En efecto, a poco de iniciarse la formación de Juntas de Go-
bierno en Chuquisaca y La Paz, desde la capital peruana se había ordenado el des-
pliegue de tropas restauradoras. Los grupos de poder económico, en particular los 
comerciantes del Tribunal del Consulado, se aprestaron rápidamente a financiar la 
formación de contingentes realistas. Lima, que ya era vista con recelo por las élites 
mercantiles de Santiago y Buenos Aires debido a los privilegios que tenían sus co-
merciantes, empieza a ser percibida como un fortín reaccionario. Según el parecer de 
Bernardo Monteagudo, revolucionario tucumano, diputado del Congreso de Buenos 
Aires y luego ministro de San Martín en el Perú, los limeños carecían del patriotismo 
que habían mostrado otros pueblos de Hispanoamérica y esto era motivo de reproba-
ción: “Desde el Ecuador hasta el Río de la Plata, el nombre de la capital de Lima 
hacía estremecer de indignación a los que habían tomado las armas”.75 
 
En estas circunstancias es que calza el estereotipo del limeño sensual como recurso 
para explicar el “retraso” de la revolución en la capital peruana. En 1817, por ejem-
plo, el espía José Bernáldez Polledo le informaba en una misiva a San Martín que si 
el Ejército Libertador decidía sorprender a los limeños a mitad de una corrida de to-
ros: “Ocuparíamos la ciudad y los limeños no interrumpirían el curso de sus place-
res”76. Otro corresponsal de San Martín, oculto bajo el seudónimo de “Aristipo Eme-
ro”, argumentaba que la sociedad limeña, debido a estar sumida en los “vicios” colo-
niales, tenía “una falta absoluta de heroísmo, de virtudes republicanas tan general, 
                                                 
74  Julián Mellet, «Impresiones sobre el Perú en 1815». En: Relaciones de Viajeros, tomo 
XXVII, vol. I. Colección Documental de la Independencia en el Perú, Lima, 1971, p. 89. 
75  Bernardo Monteagudo, “Memoria sobre los principios políticos que seguí en la administra-
ción del Perú y acontecimientos posteriores a mi separación”. En: Mártir, o Libre. Buenos Aires: Edi-
torial Universitaria, 1965, p. 119. 
76  Citado en Jorge Basadre, La iniciación de la República, tomo I.  Lima: Editorial Rosay, 
1929, p. 16. 
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que nadie resollará aunque vean subir al cadalso un centenar o dos de patriotas”77. 
Cuando las tropas de San Martín sitiaron Lima, este se extrañó que la ciudad no se 
rebelara contra las fuerzas realistas. Desde el periódico El Pacificador del Perú, se 
decía que la “apatía” de los limeños era la causa de que cien mil almas no se enfren-
taran al “capricho de algunos centenares de Españoles”; y señalaban que el temor les 
hacía soportar los rigores del desabastecimiento de alimentos: “por no tener valor 
para alzarse contra los que usurpan sus derechos y contrarian sus intereses, contra los 
que atropellan su honor y quieren privarle del rango á que es llamada entre las nacio-
nes libres… es una infracción de las leyes de la naturaleza y un baldón eterno”. La 
arenga concluía así: “Alzaos; y sereis libres: ó si acaso se malograse vuestra empre-
sa, morid al menos en el campo del heroísmo, y no como viles y tímidos esclavos”.78  
 
Lo que queremos apuntar es que los hombres que llegaron con el Ejército Libertador 
habían pasado por la experiencia exitosa de destruir el sistema colonial en sus “paí-
ses”. Habían comprobado el poder de cambiar un régimen político y se autopercibie-
ron como agentes de la libertad americana. Al contrastarse con los limeños, quienes 
carecían de un ejército revolucionario como el acaudillado por San Martín, se conci-
bieron superiores y construyeron una visión negativa del habitante de Lima. Esto es 
concluyente en la evaluación que hizo en enero de 1821 el colombiano López Aldana 
(patriota radicado en Lima y luego político por varias décadas en el Perú), cuando las 
tropas de San Martín aguardaban detrás de los muros de la capital; según su testimo-
nio, la participación de los limeños en las reuniones y asociaciones de patriotas que 
trabajaban a favor de la independencia era bastante pobre: “apenas se cuenta un li-
meño que haya hecho el menor esfuerzo con su persona ó con un real para nada”; en 
cambio, señalaba, los más laboriosos patriotas se componían de “santafereños, cara-
queños, quiteños, porteños, chilenos, extrangeros y serranos, en fin todo de fuera de 
Lima”, “y ninguno hijo de este infame pueblo”.79  
 
                                                 
77  Jorge Basadre, Op. cit., p. 16.  
78  El Pacificador del Perú, 10 de abril de 1821. 
79  Citado en Francisco Javier Mariátegui, Anotaciones a la historia del Perú independiente de 
don Mariano Felipe Paz Soldán. Lima: Editorial Garcilazo, 1925, p. 17. 
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Ahora bien, una vez que San Martín y sus tropas tomaron el control de Lima y pro-
clamaron la independencia del Perú, el discurso del limeño sensual adquirió una con-
notación política: descalificar a los limeños como actores políticos válidos, allanando 
el terreno para la intervención extranjera en la política peruana. El mensaje era que si 
los habitantes de Lima no habían luchado por su liberación, tampoco estaban prepa-
rados para autogobernarse. Al respecto, Monteagudo señalaba que tres siglos de do-
minación española habían creado un espíritu servil entre los peruanos, por lo que su 
moral “no podía ser otra que la de un pueblo que ha sido esclavo hasta el año [18]21, 
y que aún lo es mucha parte de su territorio”.80 En consecuencia, el poder político 
debía recaer en un personaje de acreditados valores revolucionarios como San Mar-
tín, alguien que había demostrado sus convicciones en los campos de batalla: “Se 
necesitaba un grado de coraje que no es común a los que no han visto los combates, y 
una abstracción del interés individual, digna del que había dirigido esta empresa [la 
libertad de Lima] para encargarse del mando y presidir a la administración de un vas-
to territorio, que al pasar de la servidumbre a la libertad debía sufrir tremendos sacu-
dimientos”.81  
 
De modo que a diferencia de lo ocurrido en Chile, San Martín asumió además del 
mando militar, los poderes políticos con lo cual el libertador devenía Protector. No 
era este un simple cambio de palabras. La adopción de este título significó la varia-
ción del escenario. San Martín decidió moverse en los terrenos de la política, además 
de hacer la guerra a los españoles; más bien, este último aspecto pasó a un cuestión 
secundaria. En el decreto por el cual se autonombraba Protector decía lo siguiente: 
“la guerra será más bien en adelante un preservativo contra el influjo inevitable de 
las antipatías locales, que [es] un escollo capaz de hacer naufragar la causa de Amé-
rica”.82 Con antipatías locales, San Martín se refería a que la asunción del poder le 
acarrearía de opositores políticos entre los patriotas limeños, como efectivamente 
ocurrió según se verá luego. Lo importante en esta parte es señalar que San Martín 
era consciente de los pasos que daba, y de que concentraba poderes de tipo dictato-
                                                 
80  Bernardo Monteagudo, Op. cit., p. 124. 
81  Bernardo Monteagudo, “Exposición de las tareas administrativas del gobierno desde su ins-
talación hasta el 5 de julio de 1822”. En: Mártir, o Libre. Buenos Aires: Editorial Universitaria, p. 
100.  
82  Gaceta de gobierno de Lima independiente, 4 de agosto de 1821.  
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riales en su persona: “Yo pudiera haber dispuesto que electores nombrados por los 
ciudadanos de los departamentos libres, designasen la persona que había de gobernar 
hasta la reunión de representantes de la nación peruana”.83 Pero lo que el Protector 
traía entre manos era un proyecto monárquico que difería de los planes de los criollos 
más radicales. El proyecto tenía coherencia no solo con el fin de evitar la anarquía 
política que había presenciado en las Provincias Unidas de la Plata, sino que respon-
día a una visión ilustrada que percibía al Perú como una sociedad con espíritu de an-
tiguo régimen: “todo pueblo civilizado está en aptitud de ser libre, mas el grado de 
libertad que goce debe ser proporcionada á su civilización”.84 Este argumento fue 
luego reiterado por Monteagudo en sus Memorias: “Un pueblo que acaba de estar 
sujeto a la calamidad de seguir tan perniciosos hábitos [virreinales], es incapaz de ser 
gobernado por principios democráticos”.85 Con esto se refería Monteagudo a la deci-
sión de no convocar un Congreso Constituyente. 
 
De otro lado, la instauración del Protectorado iba contra las instrucciones que San 
Martín había recibido del Senado chileno. Una de las indicaciones dadas al jefe del 
Ejército Libertador era cuidar “que en los pueblos tomados por las armas, se reúnan 
los patriotas que en ellos hubieren, para que hagan la elección de sus mandatarios 
[…] Pero de ningún modo admitirá empleo político para sí, ni para los oficiales”.86 
Se le instruía también la elección de un Director Supremo o Junta de Gobierno de 
acuerdo a la voluntad de los electores, así como la redacción de una Constitución 
provisoria que sería suscrita por las corporaciones y los vecinos de todas las provin-
cias.  
 
Estas instrucciones eran desconocidas en Lima, pues el presidente Bernardo 
O’Higgins (amigo de San Martín) las observó y devolvió al senado por considerar 
que algunas medidas, como que un comisario del gobierno chileno debía viajar en la 
                                                 
83  Ibídem. 
84  Ibídem. 
85  Bernardo Monteagudo, “Memoria sobre los principios políticos que seguí en la administra-
ción del Perú y acontecimientos posteriores a mi separación”. En: Mártir, o Libre. Buenos Aires: Edi-
torial Universitaria, 1965, p 124. 
86  “Instrucciones que debe observar el Excmo. Señor General en Jefe del Ejército Libertador 
del Perú Don José de San Martín. En: Manuel de Odriozola, Documentos históricos del Perú, tomo 
IV. Lima: Imprenta del Estado, 1873, p. 6. 
  42
expedición para supervisar el cumplimiento de las instrucciones, eran una especie de 
afrenta hacia el Libertador.87 Sin embargo, en Chile las instrucciones eran conocidas 
y al poco tiempo de que San Martín se retiró del Perú el canciller chileno en Lima las 
publicó en un diario capitalino provocando una encendida polémica entre los segui-
dores y detractores del general argentino. Al conocerse estas instrucciones, los oposi-
tores al Protectorado arreciaron su campaña de críticas desde La Abeja Republicana 
(veremos esta crítica al detalle en el siguiente acápite). Por ello, partidarios como 
Mariano Álvarez, ministro de Estado y Relaciones Exteriores, lo defendieron desde 
el Correo Mercantil señalando que era a él “a quien debemos nada menos que nues-
tra emancipación política”, para luego agregar que la existencia de la República y del 
Congreso era obra de San Martín: “Todo el mundo sabe que al general San Martín 
debemos nuestra libertad, y todo lo que adelantemos es sobre lo que él ha dejado”.88 
Por su parte, San Martín remitió carta fechada el 28 de junio de 1823 al Correo Mer-
cantil en la que afirmaba no haber recibido ninguna instrucción: “Marchar con tres 
mil ochocientos bravos de ambos estados á libertar á sus hermanos del Perú, es la 
única instrucción que se me ha dado”.89 
 
Si bien San Martín y Monteagudo no convocaron al Congreso, crearon la Sociedad 
Patriótica bajo la presidencia de este último.90 Según Francisco J. Mariátegui, la So-
ciedad tenía el objetivo de apaciguar la exigencia de los liberales de convocar a los 
representantes de la nación y generar una corriente de opinión favorable a la monar-
quía. En efecto, El 12 de febrero de 1822 Monteagudo convocó a un debate de ensa-
yos que trataría sobre tres temas: a) ¿cuál era la forma de gobierno más adaptable al 
Estado peruano, según su extensión, población, costumbres y grado que ocupa en la 
escala de la civilización?; b) ensayo sobre las causas que han retardado en Lima la 
revolución, comprobadas por los sucesos posteriores; y c) ensayo sobre la necesidad 
                                                 
87  Carlos Contreras y Marcos Cueto, Historia del Perú contemporáneo. Lima: Red para el De-
sarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2004, p. 51. 
88  El Correo Mercantil, 21 de mayo de 1823. 
89  El Correo Mercantil, 28 de agosto de 1823. 
90  La Sociedad Patriótica se creó por decreto de 10 de enero de 1822, con cuarenta miembros y 
debía reunirse dos veces por semana. Sus reuniones se llevaban a cabo en los salones de la universi-
dad de San Marcos. 
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de mantener el orden público para terminar la guerra y perpetuar la paz.91 Los deba-
tes permitieron ver las alienaciones ideológicas y políticas sobre el régimen de go-
bierno: los monarquistas representados por el canónigo José Ignacio Moreno y los 
republicanos por Manuel Pérez de Tudela y el clérigo Mariano José de Arce.  
 
En lo que respecta a este trabajo, nos interesa llamar la atención sobre el segundo 
punto porque se refería a ese discurso según el cual la independencia limeña se reali-
zaba con “retraso”, en contraste con ciudades como Buenos Aires, Caracas, La Paz o 
Santiago. Como lo señalaron en su momento Francisco J. Mariátegui y José de la Ri-
va-Agüero, el propósito de Monteagudo era reforzar la imagen del limeño indolente 
y con espíritu de antiguo régimen. No obstante, durante los debates de la Sociedad 
Patriótica los representantes del republicanismo expusieron sus argumentos para de-
fender el carácter patriota y revolucionario de Lima. Es lo que vamos a analizar a 
continuación.  
 
1.3 Las razones del patriotismo limeño 
 
El discurso autorreivindicativo desarrollado por los criollos limeños en los debates 
organizado por Monteagudo acabó hegemonizando el evento y tomó posteriormente 
incluso un cierto cariz antiextranjero. Las intervenciones de José Morales y Miguel 
Tafur fueron reproducidas en El Sol del Perú y, en síntesis, plantean el siguiente es-
quema: Lima era una ciudad que había desarrollado un pensamiento liberal y contra-
rio al absolutismo, pero el gobierno del virrey Abascal ejerció una política represiva 
que combinó la persecución política, el extrañamiento de los liberales y el espionaje 
de las familias sospechosas de colaborar con la propagación de ideas independentis-
tas; por otro lado, en Lima se concentraban las fuerzas militares y políticas realistas 
por lo cual el proceso revolucionario debía “naturalmente” empezar en la periferia y 
culminar en la capital. Volveremos sobre estos puntos más adelante. 
 
                                                 
91  Un resumen de las posiciones en esos debates, en Raúl Porras Barrenechea, Ideólogos de la 
Emancipación. Lima: Editorial Carlos Milla Batres, 1974. También en Carlos Contreras y Marcos 
Cueto, Op. cit. 
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Como se dijo, la formación del Protectorado fue visto con bastante recelo por las pa-
triotas limeños y se convirtió en motivo de conflictos y divisiones. Si bien se acepta-
ba la presencia de San Martín y sus tropas porque no había otra manera de avanzar 
con la independencia, se fue incubando en los líderes locales una oposición que ac-
tuaba velada y abiertamente para ir ganando espacios de poder, como se hizo eviden-
te en la mencionada confrontación ideológica sobre la forma de gobierno que le con-
venía al Perú o cuando la defenestración de Monteagudo. Según la tradición política, 
esta oposición actuaba en la forma de un partido liberal o republicano que generaba 
corrientes de opinión a través de publicaciones como La Abeja Republicana o El Tri-
buno de la República Peruana, concertando cada paso de sus miembros.92 De acuer-
do a Francisco J. Mariátegui, esta oposición nació el día que San Martín se nombró 
protector y se fue radicalizando en los meses siguientes con los destierros y procesos 
sumarios a los adversarios de las ideas monárquicas: “En lo que San Martín procedió 
mal y dio pasos falsos fue en nombrarse Protector, en tratar de contener y sofocar la 
opinión pública, para preparar la monarquía”.93 
 
El problema de fondo era que la instauración del Protectorado significaba la margi-
nación de las élites limeñas de las altas esferas del poder. Aunque Riva-Agüero fue 
nombrado titular de la Municipalidad de Lima y Torre-Tagle Delegado Supremo del 
Gobierno, los importantes ministerios de Estado y Relaciones Exteriores recayeron 
en Monteagudo, quien se convirtió en la manija política del régimen; a él se culpó 
del destierro de los patriotas de oposición.94 De modo que para los críticos del régi-
men protectoral, este en realidad era una dictadura y San Martín no era otra cosa que 
un tirano; se corrió el rumor de que quería nombrarse gobernante y a modo de burla 
se le llamaba “Rey José”. En una ocasión, sus opositores circularon un memorial pa-
ra recoger firmas a favor de su elección como monarca del Perú, con el objetivo de 
desacreditarlo calificándolo de reemplazante del virrey; se decía que con su arribo la 
dominación española dio paso al domino porteño. Pero el caso más clamoroso de la 
oposición de un sector de criollos limeños contra San Martín se produce la noche en 
                                                 
92  Santiago Távara, Historia de los partidos. Lima: Huascarán, 1951. 
93  Francisco Javier Mariátegui, Op. cit., p. 72 
94  Uno de esos desterrados fue el Dr. Urquiaga a quien se atribuía la circulación de unos impre-
sos contra San Martín y Monteagudo. 
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que este asiste al teatro y de la claraboya del techo caen panfletos contrarios a la 
conducta del protector y su ministro Monteagudo.95 
 
La ciudad se divide porque San Martín también tiene partidarios y cuenta además 
con el respaldo del ejército. Sin embargo, el protector se desgasta en el poder y su 
imagen contrasta con la popularidad que tuvo a su ingreso. De acuerdo Mariátegui, 
cuando llegó San Martín la ciudad estuvo de fiesta, las calles llenas y bulliciosas por 
los cohetes y los vivas al ejército patriota: “yo he visto y lo vieron millares de testi-
gos, que San Martín no podía atravesar las calles por el gentío inmenso que lo rodea-
ba”.96 El relato de Mariátegui, en realidad, tiene el objetivo de plantear lo inoportuno 
que resultó el Protectorado cuando la capital y el norte del país estaban ganadas a la 
causa de la independencia. Los patriotas de Lima esperaban la convocatoria al Con-
greso y tomar la dirección del Estado. Desde la perspectiva de estos, el autonombra-
miento de San Martín como Protector del Perú ponía de manifiesto que se establecía 
una dominación extranjera sobre el Perú: “Este primer paso dio á conocer desde en-
tonces, que los bienes, tanto tiempo esperados de la independencia, se convertirían en 
mayores males y despotismo, que el que ejercieron los españoles en los tres siglos de 
dominación”.97  
 
La idea de que el Protectorado significaba un nuevo sometimiento político fue difun-
dida rápidamente por los criollos limeños, y si algo habían demostrado estos era pre-
cisamente su habilidad para ganar la opinión pública. Mariátegui recuerda el ambien-
te así: “Qué dijeron entonces ¿se quiere disponer de nosotros, darnos libertad según 
los caprichos ó preconcebidos planes de estos nuevos tutores del Perú?”. El razona-
miento político de Mariátegui apuntaba a señalar incluso que la poca disposición de 
San Martín para iniciar los enfrentamientos con los ejércitos de La Serna tenía el 
propósito de prolongar su permanencia en el gobierno: “S. Martín y sus consejeros 
querían que el ejército español subsistiese […] y esta creencia se hizo casi general”.98 
                                                 
95  Francisco J. Mariátegui, Op. cit., p. 129. 
96  Ibídem, p. 74. 
97  José de la Riva-Agüero y Sánchez Boquete, Memorias y documentos para la historia de la 
independencia del Perú y causas del mal éxito que ha tenido esta, tomo I. París: Librería de Garnier 
Hermanos, 1858, p. 25. 
98  Francisco J. Mariátegui, Op. cit., p. 82. 
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Según esta versión, el objetivo habría sido relegar a los dirigentes peruanos y evitar 
la formación de tropas nacionales con liderazgos militares propios: “Un ejercito que 
en lugar de hacer la guerra al gobierno español, se ocupaba solamente en desarmar a 
los patriotas, e impedir que el Perú tuviese tropas nacionales, gobierno, orden, rique-
zas, ni la menor deliberación en su suerte futura”.99 De acuerdo a esta posición, la 
formación de un ejército nacional habría revertido la hegemonía política a favor de 
los limeños. 
 
Como se ha señalado, el propósito del célebre certamen de ensayos convocado por 
Monteagudo era difundir la idea de que Lima carecía de espíritu republicano. Los 
liberales limeños no desaprovecharon la ocasión para defender sus posiciones y ale-
gar por su contribución en la liberación de la capital. Los debates fueron publicados 
en El Sol del Perú y, en buena cuenta, argumentaban que las condiciones para una 
revolución en Lima no estaban dadas debido a la política represiva de Abascal y la 
concentración de fuerzas militares y políticas españolas; es decir, la acción de los 
liberales limeños se tenía que constreñir a la propaganda política y la conspiración. 
Según esta óptica, Abascal había desarrollado un gobierno policiaco y poblado Lima 
de espías, por lo que el patriotismo era una actividad clandestina: “Todos manifesta-
ban que su decisión, su patriotismo, su enerjia, habían sido solo comprimidas por la 
violencia, pero nunca extinguidas”; Lima era comparada con el “Prometeo, aherroja-
do con fuertes cadenas”, pero que no declina de sus convicciones patriotas.100  
 
Asimismo, se señalaba que el número de las fuerzas militares españolas en Lima 
hacía inviable una insurrección patriota, por lo cual el trabajo revolucionario necesa-
riamente debía centrarse en la propaganda: “Para poder dar el verdadero valor al pa-
triotismo de Lima, es necesario tener conocimiento del número de las tropas que la 
ahogaban, del de los españoles que la habitaba, y últimamente de sus relaciones”.101 
                                                 
99  Francisco J. Mariátegui, Op. cit., p. 28. 
100  El Sol del Perú, 9 de mayo de 1822. Y por supuesto se rechaza la imagen del limeño indo-
lente, negando que la “suavidad del clima, y las comodidades de que han disfrutado respectivamente 
todos, que en concepto de algunos, causa[se] la apatía e indiferencia”. El Sol del Perú, 18 de abril de 
1822. 
101  Lima justificada en el suceso del 25 de julio. Lima: Imprenta de Manuel del Río, 1822. Do-
cumento publicado en Carmen Mc Evoy, Forjando la nación. Ensayos de historia republicana. Lima: 
PUCP-SEWANEE, 1999, p. 320. 
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Según Mariátegui, el destacamento de Aznapuquio, asentado en la capital, era un es-
collo insalvable y obligaba a la conspiración y a la resistencia pacifica: “(Si) la revo-
lución (…) no estalló antes en nuestra patria, fue porque Lima era el emporio de las 
fuerzas enemigas, porque aquí tenían todos los elementos de guerra y por que cuan-
tos movimientos se intentaron tantos fracasaron”.102 Ahora bien, aunque el aporte de 
los limeños a la revolución hispanoamericana se daba principalmente en el terreno de 
la ideología y la doctrina política, estas habían tenido raíces bastante antiguas: “La 
heroyca Ciudad de los Libres, la ilustrada Lima, había sido la que desde el principio 
de la revolución de América, cooperó eficazmente de un modo indirecto, por su opi-
nión, á que sacudiesen el yugo de la tiranía muchos pueblos de su continente”.103 
Con esto se referían, por ejemplo, a los escritos liberales del jesuita Juan Pablo Vis-
cardo y Guzmán, pero principalmente a las 28 causas de José de la Riva-Agüero que 
fueron publicadas en Buenos Aires y difundidas en toda Hispanoamérica.104 
 
Sobre este tema, Riva-Agüero, principal redactor de Lima justificada,105 decía en sus 
memorias que esta “guerra de opinión” no se limitaba a la contienda de ideas o a 
inundar de papeles subversivos las calles de Lima, sino que se buscó persuadir y faci-
litar la deserción de numerosos soldados peruanos y americanos de las fuerzas realis-
tas, drenándolas a favor de los patriotas. Para este efecto, habían infiltrado las tropas 
y tenían organizada una red de escondites que contó con la ayuda de importantes 
damas limeñas para proteger a los desertores. El célebre paso del batallón Numancia 
al Ejército Libertador habría sido fruto de estas labores de infiltración: “Era pues la 
opinión la que hacía todos estos milagros”.106 Los riesgos que estas acciones impli-
caban eran una muestra de la vocación independentista de los limeños, pues muchos 
habían caído en las tareas de infiltración y de convencimiento: “las cárceles no podí-
an ya contener el número de los patriotas arrestados, sumariados y juzgados”.107  
 
                                                 
102  Francisco Javier Mariátegui, Op. cit., p. 9. 
103  Ibídem, p. 319. 
104  Luis Alberto Sánchez, Fuentes documentales sobre la ideología de la emancipación nacio-
nal. Lima: Editorial Pizarro, 1980. 
105  El documento aparece publicado como parte de los escritos de Riva-Agüero en la edición de 
sus memorias. 
106  Francisco J. Mariátegui es de la misma opinión de Riva-Agüero, de que el paso del batallón 
Numancia al Ejército Libertador se debió al trabajo de persuasión de los patriotas limeños. 
107  José de la Riva-Agüero y Sánchez Boquete, Op. cit., p. 24. 
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Por estas razones Mariátegui salió al frente de la carta de López Aldana publicada en 
el libro de Paz Soldán, en la que se señalaba que los limeños no habían mostrado el 
patriotismo que sí mostraban los extranjeros o los “serranos”.108 Mariátegui, indigna-
do, exclamaba contra esta carta: “¡Qué cúmulo de injusticias contra Lima! ¡Qué odio 
tan descarado y manifiesto! ¡Qué falsedad tan notoria!”.109 En la siguiente cita, Ma-
riátegui da tal vez la visión más amplia para la época sobre los “factores” que hicie-
ron posible la liberación de Lima, señalando la importancia del aporte sanmartiniano, 
como del limeño: “La desocupación de la capital fue debida á San Martín y á su ejér-
cito, á la escuadra bloqueadora (capitaneada por Lord Cohcrane), á la sublevación de 
las provincias (Quito y Guayaquil) y al patriotismo de estos pueblos y de los del 
Oriente ya sublevadas (Buenos Aires), á la abnegación y sacrificios de los patriotas 
de la capital. Faltando uno solo de estos cuatro elementos el plan habría fallado”.110 
 
El punto culminante de la oposición limeña contra San Martín, ocurrió con la cam-
paña para defenestrar a Monteagudo. En julio de 1822, mientras San Martín viajaba a 
entrevistarse con Bolívar, una multitud salió a protestar contra Monteagudo a la plaza 
de Armas. Se dirigieron a Torre-Tagle en su calidad de Delegado Supremo, exigien-
do su renuncia. En estas circunstancias, aparecen rasgos de xenofobia: “Afuera el 
extranjero que dispone de nuestros destinos como un propietario suele hacerlo con 
sus rebaños”.111 Luego de que este fuera expulsado, sus opositores publicaron el fo-
lleto Lima justificada en el cual se cuestiona el discurso de la “concesión” y reivindi-
can la acción política de los criollos, papel que consideran fue indispensable para el 
exitoso ingreso patriota a Lima sin disparar una sola bala. Señalaban que gracias a la 
contribución limeña en la confrontación ideológica y la propaganda política, la opi-
nión pública fue ganada a favor de la independencia y ello fue determinante para el 
aislamiento y evacuación pacífica de los ejércitos de La Serna. 
 
                                                 
108  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú independiente. Primer periodo, 1819-1822. 
Lima: Le Havre, Alfondo Lemale, 1868. 
109  Francisco J. Mariátegui, Op. cit., p. 19. 
110  Ibídem, p. 71. 
111  Citado en Carmen Mc Evoy, “El motín de las palabras”. En: Forjando la nación. Ensayos de 
historia republicana. Lima: PUCP-SEWANEE, 1999, p. 36. 
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En buena cuenta, los patriotas limeños tuvieron que construir un discurso para rebatir 
los estereotipos que los definían de sensuales y débiles. Los defensores del patriotis-
mo limeño tal vez no pensaron en mejor metáfora para presentar la coyuntura política 
que la que apareció en La Gaceta del Gobierno de Lima Independiente: “Aunque 
hace tiempo que Lima había merecido denominarse libre, estaba como aquel oro, que 





Como se ha visto, el estereotipo del limeño sensual que apareció a fines del periodo 
colonial, alimentó los discursos políticos de los patriotas extranjeros que procuraban 
menoscabar el papel de los limeños en su propio proceso de independencia. Frente a 
esto, los patriotas limeños construyeron una retórica de reivindicativa nacionalista, 
cuyo objetivo fue destacar el papel de Lima en la revolución y, en segundo lugar, 
deslegitimar la participación política de los patriotas “extranjeros” representados por 
San Martín y Monteagudo, acusándolos de autoritarios. De esta manera, el grupo li-
meño trató de legitimar sus propias aspiraciones de poder, presentándose como los 
herederos “naturales” del gobierno independiente en el Perú.  
 
Ahora bien, lo que queremos plantear es que estos discursos, expresados en medio de 
los conflictos por controlar el poder estatal, han estado y están presentes en el imagi-
nario de la sociedad peruana y sus historiadores. Los estudios históricos no solo se 
han alimentado de la información y testimonio de los hombres de la época, sino tam-
bién de sus valores y posiciones políticas. Así, resulta irresistible no vincular la in-
terpretación de Heraclio Bonilla y Karen Spalding sobre la independencia “concedi-
da” con la del citado Julián Mellet, para quien la libertad del Perú provenía de manos 
extranjeras y “bienhechoras”. Obviamente, en el caso de Bonilla-Spalding hay una 
resignificación de estos discursos, porque mientras que para Mellet la intervención 
“extranjera” era necesaria debido a la sensualidad del limeño y su inaptitud para lu-
char por su propia liberación, para Bonilla-Spalding el problema estuvo en la caren-
                                                 
112  La Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, 19 de julio de 1823. 
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cia de una conciencia nacional y en la fragmentación cultural y política de los perua-
nos; hechos que hacían imposible el surgimiento de un movimiento capaz para hacer 
frente a las fuerzas realistas. No está demás señalar que la tesis de Bonilla-Spalding 
también respondió a su propio contexto político, pues era una manera de cuestionar a 
la clase dominante peruana en el fervor revolucionario de la década de los 70, seña-
lando que su carencia de valores nacionales era de antigua data.  
 
En este sentido, la posición de Bonilla-Spalding no fue necesariamente una visión 
renovadora. Por lo que hemos visto, lo que primero surge es el discurso de la “conce-
sión” en la voz de los viajeros europeos y de los patriotas “extranjeros”. En cierto 
sentido, se puede afirmar que Bonilla-Spalding representan la posición tradicional. 
La visión nacionalista, en realidad, es una respuesta, surge como reacción al discurso 
de la “concesión” y por ello tiene un sentido reivindicativo. Por supuesto, al discurso 
historiográfico nacionalista también se le puede hacer el mismo reparo. Raúl Porras 
Barrenechea, por ejemplo, señalaba que las guerras de independencia en Hispanoa-
mérica necesariamente tenían que empezar en las periferias y culminar en Lima. Era 
el desarrollo natural dada la concentración de fuerzas militares y sociales españolas 
en la capital del virreinato peruano. En ese sentido dice: “Triunfaron momentánea-
mente o definitivamente en 1810, los pronunciamientos de aquellas ciudades o re-
giones donde la fuerza militar de España era nula o deficiente o podía ser vencida por 
el arrojo”.113 Esa no podía ser la suerte de Perú. Los hombres que se levantaron junto 
a los hermanos Angulo y Pumacahua darían cuenta de las dificultades que tenían los 
peruanos. A la tesis de Porras, puede señalarse el siguiente antecedente de 1822: 
“concentrada por lo común en las capitales la fuerza del gobierno que está próximo á 
expirar, las capitales por esa razón deben ser las últimas que quiebren sus cade-
nas”.114 La tardía independencia de Lima se explicaba así por un lógico arrincona-
miento de las fueras realistas en la capital peruana y no por la carencia de valores 
republicanos. Así, ambos discursos responden a un contexto de disputas políticas e 
intereses muy concretos.  
 
                                                 
113  Raúl Porras Barrenechea, Ideólogos de la emancipación. Lima: Editorial Milla Batres, 1974, 
p. 50. 

















INVOCANDO AL INCA:  








“Ocupémonos, pues, en estos momentos de dar gracias á nuestro Pachacamac, al 
eterno hacedor del universo […] y en preparar nuestros corazones para ser fieles á 
nuestros juramentos, y á nuestra amada patria”.115 
 




El propósito de este capítulo es recuperar los discursos y voces que, en el contexto de 
la independencia, se plantearon la incorporación gradual del indígena a la nación pe-
ruana. La idea es matizar aquella dicotomía que plantea que las élites criollas enun-
ciaron una retórica que incorporó el pasado incaico como parte de la nacionalidad, 
pero que rechazó al indio contemporáneo.116 En lo que respecta a este trabajo, soste-
nemos que el discurso criollo fue más complejo y que en las disputas por la opinión 
pública, se abrió un excepcional campo semántico a favor de ideas que incidieron en 
la integración progresiva y subordinada del indígena a la vida nacional. La lucha co-
ntra España condicionó al discurso criollo hacia posiciones integristas, sobre todo en 
los años de 1821 y 1822 cuando el desenlace de las guerras por la independencia era 
incierto; en tal situación, la captación de los contingentes indígenas y populares re-
sultaba crucial para el afianzamiento de un gobierno independiente. En consecuencia, 
la “comunidad imaginada”, al menos para un sector de las élites, no podía “excluir” 
                                                 
115  Oración pronunciada el 8 de octubre de 1821 en celebración del juramento del Estatuto Pro-
visorio del Perú. 
116  Claudia Rosas Lauro ha reproducido la tesis de Cecilia Méndez sobre el periodo de la Con-
federación Peruano-Boliviano (1836-1839) de su ensayo “Incas sí, indios no”, para el proceso de in-
dependencia. Señala Rosas Lauro que: “a través de los periódicos se interpretó la memoria del glorio-
so pasado inca en función del presente que buscaba la construcción del Estado-nación y la legitima-
ción de posturas independentistas criollas, y al mismo tiempo se olvidó a los indígenas del presente, a 
quienes se les achacaba una serie de prejuicios como la ignorancia, la borrachera, la litigiosidad, la 
ociosidad y demás vicios negativos”. Claudia Rosas Lauro, “La reinvención de la memoria. Los incas 
en los periódicos de Lima y Cusco de la colonia a la república”. En: Luis Millones, Ensayos de histo-
ria andina. Lima: UNMSM, 2005, p. 121. 
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al indio, aunque es cierto que las vías de su asimilación se plantearon fundamental-
mente a través de la educación y no mediante reformas socioeconómicas que impli-
caran una transformación de la estructura de propiedad agraria y del poder políti-
co.117 Así, la nación que concibieron las élites criollas no estaba libre de jerarquías ni 
de etnocentrismo cultural; se trataba de una comunidad donde el sentido de “familia” 
no eliminaba las diferencias de estatus.  
 
De otro lado, queremos resaltar la “agencia” política de los indígenas, quienes de 
ningún modo se mantuvieron al margen de las disputas por el poder. Es cierto que la 
esfera de la alta política (el Estado y la administración pública) estuvo hegemonizada 
por criollos y mestizos, pero en la política local los líderes indígenas y las comunida-
des tenían un mayor nivel de presión. La articulación conflictiva de estos dos niveles 
es lo caracteriza la política del siglo XIX.118 Por otro lado, es importante tener en 
cuenta que, en la medida que la actividad política en las primeras décadas de vida 
independiente estaba militarizada, esta se definía en buena cuenta en los campos de 
batalla; por ello contar con el apoyo indígena y popular podía ser determinante. Co-
mo los indígenas, aunque fragmentados, contaban con sus propios líderes (curacas y 
alcaldes), indispensables para la movilización de los pueblos y comunidades, estos se 
veían favorecidos con cargos públicos de gobernadores y subprefectos; es decir, se 
asimilaban al régimen político.  
 
Este capítulo está dividido en tres partes y un epílogo. En primer lugar, presentamos 
los cambios en las representaciones del indígena anteriores al proceso de indepen-
dencia; la idea es que estos cambios, sin ser dominantes, plantean que el indio no era 
un ser inferior por naturaleza, sino que su condición se debía a las centurias de domi-
nio colonial; es decir, el indio era perfectible y redimible, y por tanto, existía la posi-
bilidad de incorporarlo vía el mercado y la educación a la vida pública. En segundo 
                                                 
117   La necesidad de realizar cambios económicos y sociales para resolver el “problema del in-
dio” serían ideas del siglo XX, particularmente desde la formulación de José Carlos Mariátegui en la 
década de 1920. 
118  El punto es considerar a los indios como sujetos de la historia, dotándolos de sus propias 
formas distintivas de conciencia, y capaz de otorgarle sentido al mundo y actuar sobre él en sus pro-
pios términos. Partha Chatterjee, “La nación y sus campesinos”. En: Silvia Rivera Cusicanqui y Ros-
sana Barragán, Debates Post Coloniales. Una Introducción a los Estudios de la Subalternidad. La 
Paz: Historias, Sephis, Aruwiyiri, 1997. 
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lugar, desarrollamos los modos en que la retórica de las élites criollas se planteó la 
incorporación del pasado prehispánico en la formación de las naciones independien-
tes; la particularidad de estos casos es que ellas se presentan como redentoras de la 
sociedad andina y herederos legítimos del poder político, al mismo tiempo que bus-
can ganar el apoyo indígena. En tercer lugar, tratamos de reconstruir las representa-
ciones de los indígenas presentes en Lima (guerrillas y montoneras), y vincularlos 
con la política de San Martín: abolición de la mita y del tributo indígena, fomento de 
la educación y otros. Como epílogo, formulamos algunas conclusiones e ideas sobre 
el declive de estos discursos integradores una vez consolidada la independencia.  
 
2.1 El indio es redimible 
 
Uno de los cambios más notorios de fines del siglo XVIII es la influencia de las ideas 
ilustradas y el discurso científico entre las élites de Lima.119 En el nivel de las ideas 
políticas, la preocupación de los criollos estuvo relacionada con el régimen político y 
el lugar que debía ocupar el indígena en tanto era la población mayoritaria de la so-
ciedad colonial. El punto es que las conmociones políticas y sociales en Europa y la 
difusión de ideas liberales, obligó a plantearse una nueva cohesión social que asegu-
rase la estabilidad del orden colonial.120 Surgieron, entonces, nuevas perspectivas 
sobre el indio que, sin ser hegemónicas, abrieron fisuras en el discurso colonial y 
plantearon miradas alternativas acerca de su condición naturaleza social. Es el caso, 
por ejemplo, de Manuel Espinavete López quien publicó en el Mercurio Peruano el 
artículo “Descripción de la provincia de Abancay”, en el cual la condición miserable 
del indio es explicada por factores económicos y sociales, antes que por aspectos in-
herentes o biológicos. Lo que nos propone Espinavete es que el indio con el estímulo 
de un buen salario y de los beneficios del mercado, se vuelve en un agente dinámico 
                                                 
119  Como anota Pablo Macera, las transformaciones políticas, culturales y económicas de Euro-
pa e Hispanoamérica modificaron sustancialmente la visión que tenían los criollos de su propia reali-
dad. En el campo del conocimiento, el aristotelismo escolástico fue sustituido por las filosofías mo-
dernas: Descartes y Malebranche, después Newton y Leibnitz y por último Locke, Hume y represen-
tantes del enciclopedismo francés. “El indio y sus intérpretes peruanos del siglo XVIII”. En: Trabajos 
de historia, tomo II. Lima: INC, 1977, 304. 
120  Jaime E. Rodríguez O., La independencia de la América española. México: FCE, Colegio de 
México, 1996. 
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de la economía rural: “Lo que no tiene duda es que el Indio es floxo, pero entre ellos 
no faltan muchos aplicados quando se les paga lo justo y trabajan con empeño”.121  
 
Por otro lado, en el informe del chileno Miguel de Eyzaguirre, Ideas acerca del Indio 
(1809), se hace una tenaz crítica a la dominación ejercida por jueces, curas y otras 
autoridades que, de eliminarse, el indio podría “mejorar” y volverse un individuo 
“productivo”. La condición inferior del indio, entonces, no aparece como resultado 
de causas naturales o raciales, sino por las condiciones de explotación a que está su-
jeto. Así, ante la imagen del indio ocioso, Eyzaguirre decía: “páguese al indio lo que 
se pagaría al no indio y habrán trabajadores de sobra”.122 Una visión más radical co-
rresponde a José de Larrea y Loredo quien publicó en El Verdadero Peruano una 
“Observación sobre el carácter de los indios”. Larrea y Loredo ensaya una explica-
ción histórica sobre la situación miserable del indio. Recuerda el esplendor del impe-
rio incaico y lo compara con los romanos. Su explicación del deterioro del indio resi-
de en el sistema colonial: “el despotismo agravando su peso sobre los espíritus, no 
hace mas que envilecer a los hombres formando de ellos una tropa tímida, cobarde y 
peresosa”; luego concluía que la situación miserable del indio resultaba del “mal tra-
to y peor gobierno que experimentaron esos naturales después de la conquista”.123 
 
Pero estos discursos no solo se explican por la difusión de ideas liberales, sino tam-
bién por la aparición de una conciencia criolla que se va diferenciando de los inter-
eses de la corona española. Para esto los criollos tuvieron que encarar una nueva de-
finición de la nación y una cierta revalorización del indio. Asimismo, los criollos te-
nían que responder al discurso que planteaba que la inferioridad del indio era natural. 
Esta cuestión, de obvias connotaciones políticas, comenzó a ser discutida por los au-
tores citados, a los que hay que agregar a Hipólito Unanue, intelectual limeño que 
combatió el discurso que sostenía la inferioridad americana causada por el clima. Pa-
ra Unanue el indio era producto del escaso acceso a la educación y de los rigores de 
la dominación hispana. Desde su postura, las diferencias de costumbres entre euro-
                                                 
121  Charles Walker, “Voces discordantes: discursos alternativos sobre el indio a fines de la co-
lonia”. En: Entre la retórica y la insurgencia: las ideas y los movimientos sociales en los Andes, Siglo 
XVIII. Cusco: CBC, 1996, p. 100. 
122  Ibídem, p. 102. 
123  Citado en Charles Walker, Op. cit., p. 106.  
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peos y americanos no expresaban necesariamente jerarquías: “el espíritu racional está 
igualmente distribuido en todas las partes de la tierra. En todas ellas el hombre es 
capaz de todo, si es ayudado por la educación y el ejemplo”.124 Aquí el punto es que 
para un sector de las élites criollas, el indio tenía que ser incorporado a un discurso 
nacionalizante (donde los criollos asumirían un lugar prominente en la estructura de 
poder en tanto hijos de América). Como lo señala Jorge Bracamonte, Unanue: “de 
manera clara comprendió que el Perú de entonces no era posible sobre la base de la 
exclusión de la mayoría indígena”.125 
 
Ahora bien, estas “voces discordantes” –expresión de Charles Walker– tuvieron un 
éxito temporal y relativo en los debates de las cortes de Cádiz, cuando debió votarse 
por la representación política de los indios y la cancelación o continuidad del tributo 
indígena. En este especial contexto, los discursos que incidían en factores sociales y 
económicos para explicar la situación del indio resultaban funcionales a la integra-
ción del indio a la vida política. Por ejemplo, el diputado de Buenos Aires, López 
Lisperguer, decía que la rudeza del indio era “efecto de la opresión y tiranía de las 
autoridades; no es por falta de talentos ni aptitud, sino por la sinrazón con que los 
tratan”.126 Ciertamente lo que se jugaba era no solo la incorporación parcial del indio 
a la esfera pública, sino que los criollos asumieran su representación y obtuvieran 
similares espacios de poder que los peninsulares. En ese sentido, los discursos a fa-
vor del voto indígena estaban relacionados a la aspiración criolla de la mediación po-
lítica de las colonias. El debate terminó con la aprobación del voto indígena para ele-
gir a los miembros del cabildo y la igualdad de la representación entre América y Es-
paña para las cortes.127 ¿Qué significados tuvo el voto indígena? La más obvia es el 
                                                 
124  Citado en Jorge Bracamonte, “La formación del proyecto aristocrático: Hipólito Unánue y el 
Perú en el ocaso colonial”. En: Luis Miguel Glave y Jorge Bracamonte, Crisis colonial, revoluciones 
indígenas e independencia. Lima: SUR/Derrama Magisterial, 1996. 
125  Ibídem, p. 40. En Unanue podemos observar el interés y la revalorización de la cultura indí-
gena; al escribir sobre las “antiguallas”, Huacas y ruinas, se pronunció sobre su profanación y des-
trucción, condenando el “hambre de oro” de los conquistadores españoles. Pablo Macera, Op. cit., p. 
313. En las páginas del Mercurio Peruano donde escribió Unanue también aparecieron artículos de 
Pedro Nolasco Crespo sobre la arquitectura religiosa indígena que lo llevaron a señalar que los indios 
no podían ser “brutos irracionales” si eran capaces de hacer tales obras. 
126  Scarlett O’Phelan Godoy, “Ciudadanía y etnicidad en las Cortes de Cádiz”. En: Revista 
Elecciones, nº 1, año 1 (Lima, 2002). 
127  Francisco Núñez, “La participación electoral indígena bajo la Constitución de Cádiz (1812-
1814). En: Cristóbal Aljovín de Losada y Sinesio López, Historia de las elecciones en el Perú. Estu-
dios sobre el gobierno representativo. Lima: IEP, 2005, p. 366. 
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reconocimiento implícito de que el indio tenía cierta capacidad ciudadana, que podía 
hacer política y era posible incorporarlo gradualmente a la esfera pública.  
 
En todo caso, la convocatoria a elecciones para los cabildos involucró de manera ac-
tiva a los indios en política, reordenando las relaciones de poder inherentes a la so-
ciedad colonial. Como lo señala Christine Hünefeldt: “atacaba los privilegios de los 
grupos consolidados y abría al mismo tiempo caminos de reivindicación a grupos 
oprimidos, que en el caso peruano, no eran solo los pobres, sino también los indios y 
los negros”.128 Sin embargo, también es cierto que la participación indígena despertó 
resistencias de criollos y españoles ante la perspectiva de perder las elecciones de 
representantes en los lugares donde los indios eran mayoría. De modo que lo que se 
produjo fue una disputa por el poder en la cual los indígenas contaron con mecanis-
mos legales a su favor. En varias localidades donde ganó un representante indio, los 
españoles y criollos interpusieron recursos para desconocer la elección de los cabil-
dos. En Arequipa la respuesta de las autoridades ante estos reclamos fue: “Sobre 
quienes deben ser alcaldes, no puede hacerse distinción de clases, pues siendo todos 
ciudadanos, los yndios pueden legítimamente serlo”.129  
 
Por otro lado, las medidas de las Cortes avanzaron hacia ciertas reformas sociales y 
decretaron la abolición del tributo indígena y del trabajo mitayo. En el caso de la 
abolición de la mita, Hünefeldt ha registrado diversas protestas indígenas para hacer 
efectivo su cumplimiento y lograr que todo trabajo sea remunerado; hubo casos en 
que las autoridades judiciales dieron su apoyo a estas causas (aunque también hay 
ejemplos de lo contrario reseñados por la misma autora). Lo importante de estas me-
didas fue que significó la emergencia de nuevas visiones sobre el indio y su integra-
ción a la sociedad peruana, lo cual será profundizado en el contexto de las guerras de 
independencia en Hispanoamérica.  
 
2.2 La tensión del discurso criollo 
                                                 
128  Christine Hünefeldt, “Los indios y la Constitución de 1812”. En: Histórica, p. 34. Según 
Hünefeldt, en el Cusco la afección indígena a la Constitución había “llegado a tal grado su adhesión y 
ahínco que aun la plebe ignorante llevaba sus fragmentos escritos por estar escasos los ejemplares y 
no tener proporción para conseguirlos”, p. 45. 
129  Citado en Francico Núñez, Op. cit., p. 386. 
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En 1809 circuló por la ciudad de Chuquisaca (Bolivia) el manuscrito clandestino y 
anticolonial Diálogo de Atahualpa y Fernando VII. Su autor era el joven abogado 
Bernardo Monteagudo, quien en los años siguientes sería un personaje importante en 
los procesos de independencia de Buenos Aires, Chile y Perú. En el Diálogo, Mon-
teagudo cuestionaba la legitimidad del dominio español sobre América, comparando 
la usurpación de José Bonaparte al reino de Fernando VII con la realizada por Fran-
cisco Pizarro contra Atahualpa.130 Luego de un dilatado razonamiento, Fernando VII 
admite la justicia de las acciones libertadoras en América en tanto era justa también 
la resistencia de los españoles a la invasión francesa. 
 
Este texto plantea la restitución del nuevo mundo a sus hijos naturales, pero estos ya 
no podían ser exclusivamente indios; a ellos debían sumarse los mestizos y criollos. 
Más aún, los actores que harían posible el proceso de restitución de la soberanía ame-
ricana era el contingente criollo e implícitamente este aparecía como la cabeza del 
futuro reino independiente. Así, los criollos acababan representando el papel de res-
tauradores y depositarios de la libertad americana.131 
 
Asimismo, el texto de Monteagudo se inscribe en la tendencia criolla de Hispanoa-
mérica de apelar a la figura del inca y del mundo prehispánico –el Sol, los Andes– 
para dotar de densidad histórica a los discursos independentistas. En casi todos los 
países se incorporó rápidamente a la iconografía republicana (banderas, escudos, 
etc.) la simbología incaica con el objetivo de crear un cuerpo de imágenes que susti-
tuyesen el sistema de signos y representaciones de la monarquía española.132 Esto 
                                                 
130  Bernardo Monteagudo, Diálogo de Atahualpa y Fernando VII. Publicado en: Mariano Vedia 
y Mitre, Vida de Monteagudo, tomo III. Buenos Aires: Editorial Kraft, 1950. En Chuquisaca se inicia 
el 25 de mayo de 1809 la primera asonada rebelde en Hispanoamérica.  
131  Esta es una idea que será reiterada tiempo después en un documento escrito por Monteagudo 
en Lima, en el cual se plantea que el “país de los Incas” anterior a la conquista era en verdad “tiempos 
célebres que precedieron a su esclavitud” y que con la llegada de San Martín el Perú retornaba a los 
“días felices en que recobró su independencia”.Bernardo Monteagudo, “Esposición de las tareas ad-
ministrativas del gobierno desde su instalación hasta el 15 de julio de 1822, presentada al Consejo por 
el ministro de Estado y relaciones exteriores don Bernardo Monteagudo, en cumplimiento del decreto 
protectoral de 18 de enero”. En: Bernardo Monteagudo, Mártir o Libre. Buenos Aires: EUDEBA, 
1965, p. 104. 
132  José Emilio Burugúa y Fabián Alejandro Campagne, “Mitos y simbologías nacionales en los 
países del cono sur”, pp. 433-474. En: Antonio Annino y François-Xavier Guerra (coord.), Inventando 
la nación. Iberoamérica siglo XIX. México: FCE, 2003, p. 435. 
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contribuía a presentarlos como los herederos culturales del pasado indígena y facili-
taba la gestación de una identidad nacional; no menos importante era la intención de 
movilizar sentimientos nacionalistas y adhesiones de las clases populares e indígenas 
a los ejércitos independentistas. 
 
Esta apelación al pasado prehispánico, sin embargo, se debilitó una vez lograda la 
ruptura con España. Así pasó en 1819 en Chile donde, luego de declarada la inde-
pendencia, el gobierno retiró del blasón las referencias al pasado aborigen y las rem-
plazó por una inscripción que invocaba a la libertad y por tres estrellas de cinco pun-
tas, símbolos europeos corrientes de las ciudades (Santiago, Concepción y Coquimbo 
en este caso).133 Algo similar ocurrió en el Perú con la bandera y el escudo ideados 
por San Martín que expresaban simbologías andinas y del pasado incaico; según el 
decreto de San Martín que creaba la bandera nacional: esta tendría en el centro “una 
corona de laurel ovalada, y dentro de ella un Sol, saliendo por detrás de sierras escar-
padas que se elevan sobre un mar tranquilo”;134 mientras que el escudo tenía la figura 
de un cóndor y una vicuña, y en la parte central los andes con el sol emergente.135 En 
el caso peruano la depuración de las referencias andinas era apremiante porque, co-
mo lo señalan varios autores, se contaba con un pasado histórico fuerte que podía 
usarse –y se usó–  para legitimar protestas y derechos indígenas.136 
 
El tema del indio también apareció en la poesía de la época. Durante el levantamien-
to de 1814 dirigido por los hermanos Angulo, en la que participó Mariano Melgar, es 
notable en la poesía que se difundió de este en Arequipa, la tensión en el imaginario 
criollo. En el poema “El cantero y el asno”, Melgar compara la degradación social 
del indio con una recua de borricos que se mueven bajo el látigo de su dueño: este 
vocifera y maldice la lentitud de sus animales frente a los caballos. En el poema la 
                                                 
133  Burugúa y Campagne, Op. cit., p. 438. Asimismo, un decreto de San Martín señaló que  
cualquier ciudadano podía destruir los símbolos españoles “con tal que no se exceda de este objeto”. 
Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, 29 de diciembre de 1821. En: Gustavo Pons Muzzo, 
Símbolos de la Patria. Colección Documental de la Independencia del Perú, tomo X, Lima: 1974. 
134  Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, 25 de agosto de 1821. En: Gustavo Pons Muz-
zo, Símbolos de la Patria. Colección Documental de la Independencia del Perú, tomo X, Lima: 1974. 
135  Marcos Garfias Dávila, Origen de los símbolos patrios. Lima: Municipalidad Metropolitana 
de Lima, 2005.  
136  Charles Walker, De Túpac Amaru a Gamarra. Cusco y la formación del Perú republicano. 
Cusco: CBC, 1999. 
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condición lastimosa de los borricos se explica por la dominación y violencia que se 
ejerce sobre ellos, sugiriéndose que distinta sería la situación si no existiese explota-
ción sobre el dominado. El asno más “martagón” responde a las invectivas de su 
amo: “Nos tienes mal comidos,/ Siempre bajo la carga,/ Y exiges así brío?/ Y con 
azote y palo/ Pretendes conducirnos,/ Y aun nos culpas de lerdos/ Estando en ti el 
motivo”; Enseguida agrega: “Con comida y sin carga/ como se ve el rocino/ Apren-
diéramos luego/ Sus corcobas y brincos;/ Pero mientras subsista/ Nuestro infeliz des-
tino/ Bestia el que se alentara!”. No obstante lo anterior, se insinúa que el indio es 
incapaz de liberarse por sí mismo; con cierta resignación señala: “Para esto hemos 
nacido”. Su liberación vendría, pues, de agentes externos; más aún, el indio tendría 
problemas para expresar verbalmente su realidad: “Un indio, si pudiera, ¿No diría lo 
mismo?”.137  
 
En otro de sus poemas, la guerra contra los españoles aparece como el catalizador de 
la unidad peruana: “Una gata parió varios gatitos,/ Uno blanco, uno negro, otro man-
chado:/ Luego que ellos quedaron huerfanitos/ Los perseguía un perro endemoniado;/ 
Y para dar el golpe á su enemigo/ No había más remedio que juntarse,/ Y que la dul-
ce unión fuese su abrigo […]”. En los versos citados, primero se hace referencia al 
origen común de sujetos diversos (todos vienen de la misma gata), pero también a la 
pérdida de paternidad en clara alusión a la abdicación de Fernando VII. Pero si bien 
la necesidad de unión es asumida como algo prioritario, esta no resulta fácil de reali-
zar, pues las disputas por el liderazgo aparecen como un escollo bastante complicado 
de resolver. Al mismo tiempo, estas disputas sacan a flote valores en conflicto: no-
bleza y destreza, por ejemplo. Pero el tema de fondo es que la agenda revolucionaria 
de 1814 que permitiría la unidad de los diversos, no parece muy sólida: “Van pues á 
reunirse, y al tratarse/ Sobre quien de ellos debe ser cabeza,/ Maullando el blanco 
dixo: ‘A mí me toca/ Por mi blancura, indicio de nobleza’./ El Negro contesto: ‘Calla 
la boca;/ El más diestro y valiente mandar debe’./ ‘Malo, dixo el manchado, si esto 
dura/ Temo que todo el Diablo se lo lleve’ […]”.138 
                                                 
137  Mariano Melgar, “El cantero y el asno” En: Aurelio Miro Quesada Sosa, Poesía de la Eman-
cipación. Lima: Colección Documental de la Independencia del Perú, 1971, pp. 139-140. 
138  Ibídem, p. 141. Pablo Macera señala que Joaquín Olmedo, contemporáneo de Melgar, invo-
caba las sombras y los fantasmas incaicos para contraponerlos a los conquistadores españoles de los 
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Años después, en el contexto del desembarcó de San Martín en el Perú, estos discur-
sos se radicalizaron. Entonces, la retórica en torno a los “incas” aparece sin ambages 
en los discursos de “porteños” y colombianos. El tema que surge con la llegada de 
San Martín es la invocación a los indios a plegarse al Ejército Libertador y vengar el 
dominio que los españoles infringieron al antiguo imperio de los incas: “[…] En las 
tumbas del Inca inocente/ Esta voz se sintió resonar:/ ‘¡Que no more en tu seno un 
tirano,/ Madre ilustre de Manco Cápac!’/ Y los hijos del Sol encendidos/ De amor 
patrio en el fuego sagrado/ O morir entre ruinas envueltos,/ O cobrar sus derechos 
juraron […]”.139 En la prensa patriota criollos e indígenas aparecen en el mismo ban-
do y se buscan líneas de continuidad entre el movimiento independentista y la suble-
vación de Túpac Amaru. En La Abeja Republicana, periódico de los liberales de Li-
ma, decían: “Desde que el inmortal Tupamaro enseñó á los sud americanos el camino 
del honor, los hijos del sol conocieron muy bien la necesidad que tenían de emanci-
parse para siempre de la dominación de los Borbones, antiguos usurpadores del trono 
español”.140 Así, la lucha de Túpac Amaru se equipara con la llevada a cabo por San 
Martín, y el discurso aparece integrando lo criollo y lo indígena. 
 
Ahora bien, la unidad entre criollos e indios tenía objetivos prácticos, como era mo-
vilizar los sentimientos antiespañoles de los indios; por ello se resalta la pertenencia 
de ambos grupos sociales a un mismo suelo: “Cuando la patria se halla en peligro, no 
debe omitir ninguno de sus hijos, cualquier género de sacrificios […] los legítimos 
hijos del Perú […] cuyos heroycos servicios han sido olvidados, se muestran cada día 
más resueltos en sostener con la última gota de su sangre, la libertad del suelo de los 
Incas”.141 Asimismo, cuando se hace la equivalencia entre San Martín, Túpac Amaru 
y Pumacahua se pretende que estos tres personajes buscaban los mismos fines y esta-
ban en el mismo horizonte ideológico. En La Abeja Republicana se dice: “¡Peruanos! 
Acordad con indignación que por esa maldita raza [la española] ha sido regada la 
sangre de vuestros incas y de vuestros compatriotas Tupac-Amaro y Pumacagua: es-
                                                                                                                                          
cuales unos y otros, patriotas y realistas, descendían. “El indio visto por los criollos y españoles”. En: 
Trabajos de historia, tomo II. Lima: INC, 1977, p. 324. 
139  «Primera Canción Patriótica». En: Aurelio Miro Quesada Sosa, Op. cit., p. 295. 
140  La Abeja Republicana, 11 de enero de 1823. 
141  La Abeja Republicana, 1 de marzo de 1823. 
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cuchad con dolor los clamores de estas infelices víctimas, sacrificadas al furor del 
acero hispano, sin mas causa que el amor á la libertad que quisieron con justicia sos-
tener”.142  
 
No obstante la apelación retórica al pasado inca, el discurso criollo llegó a asumir un 
lenguaje horizontal cuando se refería a los indios contemporáneos. En un contexto 
crucial por ganar su incorporación a la causa patriota, recurren a expresiones alta-
mente positivas y de paralelo con el indígena prehispánico. Así, se pedirá a los “Dig-
nos hijos del sol”, que declaren la guerra a los tiranos españoles y que “venguemos 
unidos los asesinatos, las prisiones, los destierros, y sobre todo la sangre de vuestros 
incas que aún humea sobre la tierra”143. De las anteriores referencias a la reivindica-
ción del indio del presente había un paso que fue rápidamente cruzado. Por ejemplo, 
ante las voces que sostenían que el indio era poco proclive a luchar por su libertad, la 
Abeja republicana, decían: “jamás el indígena será un obstáculo para la elección de 
un gobierno sabio, y paternal. Patriota por naturaleza ha procurado siempre aunque 
con mal suceso, recobrar la antigua independencia del Perú. Con su antigua agitación 
ha comprobado que el pueblo conquistado permanece constantemente en revolu-
ción”.144 
 
En este contexto es que emergieron discursos que plantearon la formación de un 
cuerpo de nación o familia como la única manera de vencer a los españoles: “Ya es 
tiempo que formémos todos una sola familia, y olvidemos rivalidades que, para 
oprimirnos mas fácilmente, fomentó en estos últimos años la artera política de un 
miserable gobierno [español]”; luego se agrega: “El sembró las primeras semillas de 
la discordia, y es muy justo que sea el primero que experimente su efecto”.145 Es de-
cir, la oposición a los españoles permitía plantear una hermandad que abarcaba al 
sector indígena: “Los indios son nuestros compatriotas y hermanos, y estámos en-
vueltos en una misma desgraciada suerte, desde que el infame Toledo hizo decapitar 
en un cadahalso en la plaza del Cuzco al inocente príncipe Túpac Amaru”.146 En otra 
                                                 
142  La Abeja Republicana, 11 de enero de 1823. 
143  Ibídem. 
144  La Abeja Republicana, 1 de setiembre de 1822. 
145  Los Andes Libres, 24 de julio de 1821. 
146  Los Andes Libres, 31 de julio de 1821. 
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publicación de la época se afirmaba: “El antiguo imperio de los Incas va á renacer de 
nuevo mas glorioso y brillante. Nosotros ya reunidos, sin las odiosas distinciones del 
antiguo egoismo, no formaremos sino una sola Nación. Revivirá el antiguo explen-
dor; y bajo el suave dominio de leyes imparciales y sabias, mereceremos en nuestra 
infancia misma la admiración, y el respeto de las demás naciones del globo”.147 
 
En un giro extremo algunos discursos de la época parecen apuntar a invertir las no-
ciones de civilización y barbarie. En efecto, si la independencia significaba la liber-
tad y adopción de un sistema moderno y civilizado, los españoles aparecen represen-
tando lo bárbaro en tanto encarnan valores y conductas de antiguo régimen: “Cuando 
sepan las provincias del Perú que su capital ha jurado la Independencia, seguirán 
nuestro ejemplo, y esas hordas de bárbaros no hallarán terreno que las sostenga”.148 
Aunque es un recurso excepcional, en la siguiente cita se hace evidente un cierto 
cambio en la forma tradicional de percibir lo indígena: “La América que había sido 
el oprobio de los salvajes de Europa, cansada ya de soportar esa tiranía con que con-
siguió el coloso hispano subyugar á una gran porción de la especie humana, y redu-
cirla á sus bárbaros caprichos, dio el sagrado grito de libertad con el que aferrado su 
sangriento agresor cayó despavorido en tierra” (cursivas del original).149 De otro la-
do, estos discursos llegaron a revalorar lo andino en una forma amplia; es el caso del 
popular canto “La Chicha” que pasó a simbolizar la peruanidad y los deseos de inde-
pendencia: “Patriotas, el mate/ de chicha llenad/ y alegres brindemos/ por la liber-
tad”; luego se agrega: “Esta es mas sabrosa/ que el vino y la cidra/ que nos trajo la 
hidra” [...] “El Inca la usaba/ en su regia mesa,/ con que ahora no empieza,/ que es 
inmemorial”.150 
 
Lo que tenemos, entonces, son discursos integradores de lo indígena que contradicen 
o matizan la visión negativa que supuestamente se tuvo durante la independencia. El 
punto es que estas voces tenían sentido en un contexto de guerra y significaron la re-
valorización del indígena contemporáneo. Ciertamente no serán expresados fácil-
                                                 
147  El Sol del Perú, 14 de marzo de 1822. 
148  Los Andes Libres, 24 de julio de 1821. 
149  La Abeja Republicana, 11 de enero de 1823. 
150  Aurelio Miró Quesada Sosa, Op. cit. 
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mente en reformas concretas o en una nueva estructura de poder; por el contrario, 
una vez consolidada la independencia, esta visión pierde radicalidad y se va desvane-
ciendo. En ese sentido, la incorporación del indígena al proceso revolucionario no 
podría ser sino en condición subordinada. La unidad que propugnarán los criollos 
para hacer frente a los españoles tendría una jerarquía interna. En su estudio sobre los 
programas políticos del siglo XVIII e inicios del XIX, Scarlett O’Phelan observa 
precisamente que el levantamiento de los hermanos Angulo incorporó tardíamente al 
cacique Pumacahua y en condición de aliado menor. Luego de la experiencia de Tú-
pac Amaru, los criollos se habrían convencido que el liderazgo de las protestas anti-
coloniales tenía que ser ejercido directamente para evitar el descontrol de los indi-
os.151 Décadas después asistiremos a la hegemonía de retóricas conservadoras como 
la de Bartolomé Herrera y su proclama por un gobierno de una élite ilustrada; preci-
samente a Herrera debemos una crítica a los discursos integristas de la independen-
cia: “No sé si fue un movimiento poético; ó si fue una de las verdaderas locuras, que 
no escasearon en la época de la emancipación: el hecho es que se proclamó la inde-
pendencia del Perú o la reconquista del imperio de los incas como una misma co-
sa”.152 Esta contraofensiva conservadora debe entenderse como la respuesta a los 
discursos integristas de la independencia y a los espacios ganados por los grupos in-
dígenas que lucharon por la causa patriota y obtuvieron beneficios parciales del Es-
tado y de los caudillos militares. Sobre esto último trataremos en la siguiente sección. 
 
2.3 Indios detrás (y dentro) de las murallas 
 
Más allá de los discursos, los criollos patriotas pudieron evaluar la participación de 
los grupos indígenas en el proceso de independencia y en la formación del Estado 
republicano; montoneras y partidas de guerrillas indígenas actuaron al interior y los 
alrededores de Lima. Los indios, en realidad, eran parte del panorama social de la 
                                                 
151  Scarlett O’Phelan Godoy, “El mito de la ‘independencia concedida’: los programas políticos 
del siglo XVIII y del temprano XIX en el Perú y el Alto Perú (1730-1814)”. En: Alberto Flores Galin-
do (comp.), Independencia y revolución, 1780-1840, tomo 2. Lima: INC, p. 157. 
152  Bartolomé Herrera, Sermón pronunciado por el D.D. Bartolomé Herrera. Rector del Colegio 
de San Carlos el día 28 de julio de 1846. Aniversario de la Independencia del Perú. Lima: Imprenta 
Administrada por L. Herrera, 1846, p. 15. 
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capital.153 Buena parte de estas relaciones tenían su vértice en un criollo notable o un 
español con estatus, con quienes se establecían vínculos de clientelaje, compadrazgo 
y parentesco que cristalizaban en dependencias y lealtades.154 El punto es que el po-
der colonial se sostuvo en ciertas alianzas y beneficios recíprocos con sectores indí-
genas, en los cuales jugaron un papel crucial los curacas y varayoc. 
 
En Lima la población indígena estaba distribuida a lo extenso de la ciudad, pero se 
concentraba en el “pueblo de indios del Cercado” (hoy Barrios Altos) y en el barrio 
de Santa Ana. Se calcula que su número representaba el 8% de los habitantes de la 
capital y buena parte de ellos eran migrantes que buscaban emplearse en el servicio 
doméstico, en las huertas de los solares y en el trabajo artesanal (sobresalen sastres); 
otra parte se dedicaba a la venta ambulatoria y recibían el nombre de “regatones”; 
asimismo, debe mencionarse a los que abrían chinganas y pulperías donde se expen-
dían bebidas alcohólicas y comidas picantes. En los extramuros un número importan-
te de indígenas vivía en el pueblo de Santiago de Surco y Lurín. Viajaban regular-
mente a la ciudad llevando productos agrícolas de las haciendas y huertos de los al-
rededores. Para la época, lo rural y lo urbano aparecen en un flujo constante; indios, 
mestizos y negros de las haciendas y huertos tenían redes de amigos y familiares en 
la ciudad donde comerciaban y hacían vida social. Lima dependía de la producción 
agrícola de su hinterland y esto significaba apreciables ingresos a los indios; por ello 
era que el virrey Amat afirmaba que en Lima los indios sí “ven el fruto de su traba-
jo”.155  
 
A poco de producirse el arribo de San Martín a las costas peruanas, este buscó enro-
lar a la población indígena de los alrededores de Lima. Montoneras y guerrillas se 
formaron rápidamente en Huarochiri, Canta y Huaura. Juan Antonio Álvarez de Are-
nales llevó a cabo una avanzada a la sierra central con el objetivo de crear bases de 
apoyo. El 17 de junio de 1821, desde Jauja, difundió una proclama patriótica a los 
                                                 
153  Jesús Cosamalón Aguilar, Indios detrás de la muralla. Matrimonios indígenas y convivencia 
interracial en Santa Ana (Lima, 1795-1820). Lima: PUC, 1999. 
154  La política colonial había consistido en la dación de privilegios y mercedes a sectores indíge-
nas (caciques y comunidades) con el objetivo de asegurar su obediencia y contrarrestar a los insatisfe-
chos, como se hizo evidente durante el levantamiento de Túpac Amaru. 
155  Ibídem, p. 69. 
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“hermanos” indígenas, invocando que “con sus armas naturales corramos, corramos 
todos juntos y unidos á acabar hasta con el último tirano ó morir en el campo del 
honor para eterna gloria y exemplo de la posteridad que sabrá aplaudir buestra heroi-
cidad”.156 Así, montoneras y partidas de guerrillas actuarán como tropas auxiliares 
del Ejército Libertador. En el caso de las primeras, eran conducidas por sus propios 
líderes y tenían una relativa autonomía, llegando a desbordar las directivas y la polí-
tica de San Martín; ingresaban a las haciendas para tomar ganado y alimentos, impo-
nían cupos y requisaban diezmos. Las partidas de guerrilleros, en cambio, estaban 
mejor vinculados a los oficiales del Ejército Libertador y solían responder a sus di-
rectivas. Ambas organizaciones, sin embargo, eran síntomas del proceso de militari-
zación a que ingresó la sociedad peruana. Obviamente, estos grupos armados no 
siempre se formaron por iniciativa propia, sino que muchas veces se recurrió a la le-
va y el reclutamiento forzado. 
 
El hecho a resaltar es que montoneras y guerrillas indígenas asumen el control de 
partes del territorio limeño, despertando el temor y ansiedad de las élites de la capi-
tal. En el contexto del asedio de San Martín a Lima, el viajero Basil Hall recoge esta 
impresión de las familias de notables: “No era solamente de los esclavos y de la ple-
be que se tenía miedo, sino, con más razón, de la multitud de indios armados que ro-
deaban la ciudad, quienes, aunque bajo las órdenes de oficiales de San Martín, eran 
tropas salvajes e indisciplinadas y podrían entrar a la plaza en masa tan pronto como 
la evacuasen los españoles”.157 Al iniciarse las conferencias de negociación entre San 
Martín y La Serna, los representantes realistas propusieron como primer punto de 
acuerdo que: “las guerrillas o grupos de indios de cualquier clase” fueran desarmados 
y disueltos, reintegrándose a sus ocupaciones. A vísperas de que La Serna evacuara 
la ciudad, se volvió a solicitar a San Martín, a través de diputados realistas, que los 
indígenas dirigidos por Vidal “no se aproximen a la ciudad hasta que el excelentísi-
mo Señor don José de San Martín tome sus medidas y dicte sus providencias a fin de 
que no se trastorne el orden”.158 La Serna dejó Lima el 4 de julio; Vidal y sus hom-
                                                 
156  Raúl Rivera Serna, Op. cit., p. 138. 
157  Basil Hall, Op. cit., p. 228. 
158  Gustavo Vergara Arias, Op. cit., p. 88. 
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bres recién pudieron entrar cinco días después junto al Ejército Libertador, no sin 
antes escoger a los indígenas mejor “disciplinados”. 
 
El temor a montoneras y guerrillas muchas veces respondía a que sus líderes tenían 
vinculaciones con el bandolerismo y la marginalidad. A ello se debía su experiencia 
en la organización de grupos armados y su ascendencia en el “populacho”; tenían 
además el sentido de la oportunidad y percibían en la confrontación entre patriotas y 
realistas una coyuntura que había que aprovechar. Por su parte, para San Martín estos 
cabecillas eran indispensables para la movilización de los grupos populares. Basil 
Hall cuenta el caso de un conocido bandido de Lima, cuya celebridad había llegado a 
oídos del general argentino “como que era hombre de ingenio y empresa” y le confió 
“el mando de una partida de guerrilleros, compuesta principalmente de indios”; Hall 
sugiere que las guerras de independencia abrían fisuras para el ascenso de estos líde-
res populares; refiriéndose al personaje mencionado anteriormente, decía: “Esta era 
precisamente la clase de hombres que prosperan en una revolución, y encontramos 
que era persona sagacísima y bien adaptada a la situación en caso de requerírsele 
cualquier servicio desesperado”.159 El viajero Roberto Proctor, por su lado, observa-
ba que con “la policía relajada y defectuosa de los gobiernos patriotas […] cualquier 
salvaje sujeto ocioso, con un poco de ánimo y mucha aversión a ocupación útil, no 
tenía más que hacer sino ponerse de oficial de guerrilla, o, como se decía, Capitán de 
Montoneros”.160 Es decir, la organización de montoneras y guerrillas servían a sus 
cabecillas para acumular cuotas de poder; a estas milicias populares se les encargó el 
control de la ciudad y de la población, particularmente los españoles y criollos sos-
pechosos de conspirar contra el régimen protectoral. Desde la primera noche del in-
greso del Ejército Libertador, las calles “eran recorridas por patrullas montadas com-
puestas por diez o doce jinetes cada una, que no permitían a nadie permanecer, sin 
permiso especial, fuera de sus casas después de las ocho”.161 
 
                                                 
159  Basil Hall, Op. cit., p. 233. 
160  Roberto Proctor, “El Perú entre 1823 y 1824”. En: Colección Documental de la Independen-
cia del Perú, Relaciones de viajeros, tomo XXVII, vol. 2º, p. 249. 
161  Basil Hall, Op. cit., p. 233. 
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La imagen que trasmiten los observadores de la época es de una sociedad militariza-
da, donde buena parte de los indígenas parecen haber dejado el azadón por el mos-
quete. Al menos, así lo testimonia Gilbert F. Mathinson quien en uno de sus paseos 
por las haciendas de Lima observó: “me crucé en el camino con un granjero, desde 
luego vestido con poncho, y armado hasta los dientes, quien al pasar galopando, tenía 
más el aspecto de un cabecilla de bandidos que de labrador de la tierra”. La carrera 
de montonero aparece como una forma de vida y parece ser un fenómeno masivo, 
pues Mathinson se topa luego con una: “vasta y abigarrada colección de campesinos 
reunidos, todos, o casi todos, montados a caballo […] armados con pistolas y arcabu-
ces, sables y cuchillos, como si estuvieran a punto de marchar sobre los españo-
les”.162 Basil Hall retrata del siguiente modo a los montoneros que encontró detrás de 
las murallas al cuidado de los caballos: “[eran hombres] agrestes, de apariencia au-
daz, mas bien bajos, pero bien plantados y atléticos”; de ese grupo le llamó la aten-
ción uno que “llevaba un alto gorro cónico hecho de un cuero íntegro de carnero, y 
sobre sus espaldas una gran capa blanca de tela de frazada que llegaba a las rodillas y 
colgaba suelta […] su largo sable, algo tirado adelante, zangoloteaba por los tobillos, 
en los que tenía atados pedazos de cuero crudo de caballo, en vez de botas; con esa 
facha tranqueaba a lo largo del parapeto, con el mosquetero al brazo, el bellísimo 
ideal del guerrillero”; la visión idílica de Hall se remata con una referencia a la corte-
sía de estos hombres que, ante la proximidad del grupo de oficiales que los acompa-
ñaba, los saludó “con todo el respeto de un soldado disciplinado y al mismo tiempo 
con el aire de un libre hijo de los cerros”.163 La descripción anterior contrasta con la 
de Roberto Proctor, para quien los indios eran “de raza robusta”, pero de “facciones 
más bien tristes”;164 el propio Mathinson los retrata como hombres pobres, de: “es-
cuálidas facciones” y que “no revisten ninguna semejanza con los retratos que la 
imaginación suele dibujar de sus antepasados, los apacibles hijos del sol”.165 
                                                 
162  Gilbert F. Mathinson, “Residencia en Lima entre abril y mayo de 1822”. En: Colección Do-
cumental de la Independencia del Perú, Relaciones de viajeros. Tomo XXVII, vol. 1º. Lima: 1971, p. 
285. 
163  Basil Hall, Op. cit., p. 240. 
164  Roberto Proctor, “El Perú entre 1823 y 1824”. En: Colección Documental de la Independen-
cia del Perú, Relaciones de viajeros, tomo XXVII, vol. 2º, p. 219. 
165  Gilbert F. Mathinson, Op. cit., p. 280. Luego dirá sobre una mujer indígena de Chorrillos: 
“No prestan ninguna atención a sus personas, que se encuentran indescriptiblemente repugnantes por 
lo sucias. Quizá las Coyas o Vírgenes del Sol, que eran de rango y linaje más elevado, poseían mayo-
res atractivos personales en los tiempos antiguos; pero si debemos juzgar de los que entonces fue la 
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La imagen idílica de Hall contrasta también con diversos testimonios y documentos 
que muestran que montoneras y guerrillas estaban compuestas por indios que muchas 
veces tenían que recurrir a los saqueos y robos de haciendas y huertos para su manu-
tención; montoneros y bandoleros solían confundirse. En realidad, estos últimos se 
sumaron como grupos de apoyo a la causa patriota y luego detrás de los caudillos que 
pugnaban por el poder. Según Carlos Aguirre, la  actuación de las montoneras podían 
ser determinantes para la victoria de uno de los bandos en pugna. Para evitar el des-
borde de montoneras y guerrillas, se editó en 1822 el Manual de Instrucción de Gue-
rrilla de los oficiales Alfonso Balderrabano y Juan Bautista de Maortua.166 No obs-
tante, no se acabó el malestar que causaban en los poblados y haciendas. En el valle 
de Cañete las quejas de los propietarios a sus desmanes se expresaron de este modo: 
“Si los individuos de la Partida son tan adictos a la Patria y quieren servirla vayan al 
Ejército, donde serán pagados según clase, y premiados, si se distinguen en servirla”; 
para acabar con esto el ministro de Guerra Juan de Berindoaga ordenó que “a la ma-
yor brevedad se recojan en el Valle de Cañete y sus inmediaciones, todos los deserto-
res y vagos armados que con el título de montoneros y sin utilidad alguna del servi-
cio, no cesan de causar extorsiones, para aquellos pueblos”.167 En las afueras de Li-
ma, particularmente Canta, Chosica y Huarochiri, los jefes de montoneras y guerri-
llas eran quienes ejercían la autoridad local.  
 
Ahora bien, a modo de recompensa los líderes de estos grupos obtuvieron puestos 
públicos y nombramientos políticos168: gobernaciones, subprefecturas y otros (Cris-
tóbal Aljovín dice que la independencia “puede ser entendida como una revolución 
de empleos”). En Huaura, Basil Hall encontró que el gobernador era de “raza indíge-
na, hablaba poco el español, y era probablemente persona discreta y hábil pues de 
otra manera San Martín no lo hubiera dejando en el mando”.169 Ocurrió que las es-
tructuras de poder local se entroncaron con el naciente Estado nacional; en cierta 
                                                                                                                                          
raza india, por lo que vemos de su posteridad en nuestros días, la belleza que ha sido tan largamente 
celebrada en toda Europa no debe ser más que una ficción poética” (p. 304). 
166  Gustavo Vergara Arias, Op. cit.; p. 33. 
167  Ibídem, p. 53. 
168  San Martín otorgó a las guerrillas un reconocimiento simbólico dándoles medallas que lle-
vaban la inscripción: “Lima libre juró la independencia en 28 de julio de 1821”. 
169  Basil Hall, Op. cit. p. 246. 
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forma la primera era indispensable para el sostenimiento de la segunda. En efecto, 
los alcaldes de indios, prefectos y otras autoridades locales tenían poder propio con 
relación al Estado nacional, pues como eran claves para el reclutamiento de monto-
neras y partidas de guerrillas contaban con redes de poder y eran parte del engranaje 
con el gobierno central. En otros términos, el sistema político de las primeras déca-
das “se basaba en una jerarquía eslabonada de obediencia, desde el presidente al pre-
fecto, el subprefecto y los gobernadores, con el propósito de controlar y dirigir la so-
ciedad”.170 Con todo, debe anotarse como particularidad de este proceso que los jefes 
indígenas y populares no lograron acceder a liderazgos nacionales; las altas esferas 
de poder fueron monopolizadas por los criollos y mestizos. Hubo excepciones como 
el caso del líder de indios Ninavilca, quien llegó a ser representante del Congreso de 
1827; Justo Sahuaraura fue nombrado diputado del Congreso Constituyente en 1825; 
mientras que Manuel Choquehuanca fue diputado por la provincia de Azángaro en 
1833 y su hermano José Domingo Choquehuanca senador.171 En parte, este monopo-
lio criollo del Estado explica lo errático de las medidas para mejorar la situación de 
los indígenas. 
 
Efectivamente, la autonomía política implicó algunas medidas que buscaban la ciu-
dadanización del indígena. Así, el 27 de agosto de 1821 dictó la abolición del tributo 
indígena, ordenándose que en adelante “no se denominarán a los aborígenes indios o 
naturales: ellos son hijos y ciudadanos del Perú, y con el nombre de peruanos deben 
ser conocidos”.172 Luego, el 28 de agosto, se prohibió el trabajo gratuito de los “pe-
ruanos [que] conocidos antes con el nombre de indios ó naturales, hacían bajo la de-
nominación de mitas, pongos, encomiendas, yanaconazgos y toda clase de servidum-
bre personal, y nadie podrá forzarlos á que sirvan contra su voluntad”.173 La pena 
establecida a quienes desacataran este último decreto, sea persona eclesiástica o civil, 
era la expatriación. Sin embargo, como sabemos, Bolívar restituyó la contribución 
indígena para financiar el gasto público. Por otro lado, Mark Thurner ha planteado 
                                                 
170  Cristóbal Aljovín de Losada, Op. cit., p. 60. 
171  Scarlett O’Phelan, Kurakas sin sucesiones. Del cacique al alcalde de indios. Perú y Bolivia, 
1750-1835. Cusco: CBC, 1997. 
172  Colección Documental de la Independencia del Perú, Obra de gobierno y epistolario de San 
Martín, tomo XIII, vol. 2º. Lima: 1974, p. 364. 
173  Ibídem, p. 365. 
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que el término “peruano” pasó a ser sinónimo de “indio” (aunque también de mesti-
zos), y que los miembros de las élites preferían ser llamados ciudadanos o vecinos.174 
Sobre la abolición del yanaconaje, la realidad fue que los hacendados y propietarios 
resistieron y continuaron con prácticas serviles. El punto es que estos esfuerzos por 
democratizar la sociedad peruana y construir una comunidad nacional habían de ser 
poco exitosos. Como señala Mariátegui, no podía constituirse cabalmente un régimen 




La república que imaginaron los criollos independentistas no significó necesariamen-
te la exclusión del indio, aunque sí su incorporación gradual y subordinada a la vida 
pública; evitando de ese modo el trastornos de las jerarquías. Los discursos que 
hemos revisado invocando la movilización de los indígenas, contradicen el denomi-
nado “miedo” criollo al indio. Lo que resulta evidente, más bien, es la necesidad de 
controlar la dirección militar y política de las guerras por la independencia y del na-
ciente poder político; es decir, la restricción política casi se circunscribe a las altas 
esferas del poder. Los criollos lograron controlar el Estado gracias ciertas franjas de 
asimilación de los mestizos, como a la debilidad de la clase curacal causada por la 
introducción de los “curacas interinos” y otras autoridades locales que diversificaron 
los poderes locales a fines de la colonia. Así, las autoridades indígenas tuvieron que 
coexistir con sacerdotes, oficiales, hacendados, gobernadores, subprefectos y alcal-
des que constituyeron una nueva sociedad de notables. 
 
La desigualdad residía en los derechos políticos, pues no todos podían acceder al go-
bierno. La ideología criolla consideraba que los indios no estaban preparados para ser 
parte de la alta estructura de poder; las restricciones, como la elección indirecta, tení-
an el objetivo de limitar el voto indígena, pero no colocarlos fuera del sistema políti-
co. El problema fue que el mecanismo que se planteó para la integración del indio se 
limitó a la educación; por ello es que los esfuerzos para difundir la educación y re-
                                                 
174  Thurner también señala que los indios se presentaban ante las cortes como “republicanos” a 
lo que se añadía el vocablo “originario” y/o “contribuyente”. Mark Thurner, Republicanos Andinos. 
Lima: IEP, CBC, 2006, p. 69. 
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formar las costumbres virreinales tenían un sentido político: “La creación de colegios 
y periódicos estaba en el centro de un proyecto que buscaba formar una ciudadanía 
que defendiera las libertades públicas”.175  
 
Sin embargo, los discursos nacional-integristas empezaron a decaer conforme se 
afianzó la independencia y se fortalecía el Estado republicano. Favoreció a esta ten-
dencia la presencia de Bolívar y su política liberal que impulsó la penetración del 
Estado en los poderes locales. Como se dijo, desde fines del siglo XVIII el poder de 
los curacas había sido debilitado, pero le tocó a Bolívar cancelar el título de curacas 
y abrir la posibilidad de enajenar las tierras comunales. En su reemplazo aparecieron 
los funcionarios estatales: prefectos departamentales, subprefectos provinciales, go-
bernador de distrito y teniente de gobernador, encargados de la recaudación del tribu-
to indígena.176 El poder que otorgaba el cobro del tributo era clave para movilizar a 
los indios y generar relaciones de dependencia. El punto es que el Estado republicano 
buscaba eliminar todo poder mediador de la sociedad, más aún cuando este provenía 
de la política colonial. No obstante, los curacas no perdieron el poder de representan-
tes políticos de las comunidades, pues muchos asumieron el papel de curacas-
caudillos, jugando un papel crucial en las luchas políticas de la temprana república. 
177 En más de un sentido, el sistema político mantuvo sus rasgos corporativos y pa-
ternalistas. 
 
Lo importante aquí es resaltar que las guerras contra los ejércitos realistas alteraron 
las estructuras políticas de la sociedad peruana. Por lo que hemos visto en esta parte, 
las montoneras y partidas de guerrillas de indios fueron actores fundamentales en el 
control del territorio y sus líderes se asimilaron al poder nacional. En ese sentido, las 
restricciones políticas a los indígenas pueden verse como reacción a los espacios de 
poder que obtuvieron en las guerras políticas. El proceso de independencia puede 
verse como la reconfiguración de las estructuras de poder, donde las disputas de cau-
                                                 
175  Cristóbal Aljovín, Caudillos y constituciones, Perú 1821-1845. Lima: PUCP, FCE, 2000, p. 
79. 
176  Mark Thurner, Op. cit., p. 64. 
177  Cristóbal Aljovín, Op. cit., p. 195. 
  73
dillos involucraron a una diversidad de actores sociales que terminaron redefiniendo 
los patrones coloniales. 
 
De otro lado, los discursos que aparecieron en el contexto de la independencia nos 
plantean la imagen de una “familia” de peruanos. Esto no era tan artificial como pue-
de parecer a simple vista. Por razones políticas, laborales, religiosas y de vida coti-
diana, se formaron redes sociales que conllevaron clientelismo, compadrazgo, lealta-
des, e inclusive relaciones de parentesco entre criollo e indígenas. Cristóbal Aljovín 
señala que estos sentían orgullo de tener un ancestro indio, siempre y cuando provi-
niera de la nobleza incaica. Estos vínculos resultaban indispensables para la movili-
zación política, como ocurrió con el movimiento de 1814 liderado por los hermanos 
Angulo y el cacique Mateo Pumacahua.  
 
Los grupos indígenas se vincularon a la política y aprendieron el lenguaje constitu-
cional y republicano al interior de los ejércitos patriotas y en las pugnas caudillistas. 
Un resultado de esto puede observarse en la exigencia de beneficios al Estado; un 
buen currículum en el ejército patriótico convertía a un indio en un buen ciudadano, 
con derecho a esperar su recompensa por el servicio prestado al país. Muchos logra-
ron ser exentos del pago del tributo, puestos en la burocracia menor y tierras de pro-
piedad estatal. Aunque esto puede inclinarnos a considerar que los indios veían su 
vínculo con el Estado como una relación de clientelaje, es obvio que también estu-
vieron interesados, en la medida que la sociedad indígena era afectada por las deci-
siones gubernamentales, en influenciar en el poder político y participar de él. En la 
práctica las jerarquías sociales y los patrones culturales de la sociedad poscolonial se 
vieron constantemente cuestionados y redefinidos por la sociedad indígena.  
 
No obstante, una vez que el Estado fue fortaleciéndose y se lograba cierta estabilidad 
política, retornaron los discursos conservadores que dominaron el imaginario ideoló-
gico y político del siglo XIX. Uno de los problemas era que el grueso de los criollos 
no tenía la representación de una sociedad basada en la equidad política y jurídica. 
Vidaurre, por ejemplo, pensaba que cuando un delito era cometido por personas de 
estatus desiguales, el castigo debía ser diferente que cuando lo cometía alguien de la 
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“plebe”.178 Por su parte, Benito Laso señalaba que los indios carecían de los requisi-
tos necesarios para la ciudadanía porque les faltaban las virtudes cívicas y educación: 
“Él argumentaba que el derecho de los indígenas a votar antes de que cambiaran sus 
hábitos, costumbres y usos era peligroso porque se les manipulaba con facilidad”;  
Laso “no negaba el derecho al voto a los indios en cuanto tales ni por pertenecer a 
una eventual raza inferior, sino por su falta de educación”.179 La educación y la esta-
bilidad política fueron el tema de debate de la época posindependentista. No obstan-
te, los discursos y las medidas políticas dirigidas a los indios muestran que los crio-
llos no pudieron superar los patrones etnocéntricos implícitos en la intención de ilus-
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“[…] varios esclavos de las haciendas circunvecinas han confundido la libertad [y] 
no solamente han abandonado sus casas y galpones, sino que se han entregado a co-
meter los mayores excesos […]”.180 
 
José de San Martín (15 de julio de 1821). 
 
 
Este capítulo analiza las representaciones de los criollos independentistas sobre los 
grupos populares de Lima conocidos como la “plebe”. La idea central es que los crio-
llos buscaban incorporar a las clases populares en el bando patriota, pero al mismo 
tiempo tenían que asegurarse el control social sobre ellas. En el proceso de involu-
crar a negros, mestizos y esclavos como milicianos urbanos, estos se organizaron en 
montoneras y bandas a través de las cuales participaron en las guerras políticas y se 
convirtieron en actores indispensables para los caudillos de la temprana república.181 
La agencia política que adquirieron estos grupos trastocó el orden social. Esclavos y 
“plebeyos” conformaron los llamados “cuerpo cívicos”, especie de milicias urbanas 
que controlaron la ciudad y se constituyeron en las fuerzas de reservas para la defen-
sa de la capital. No es difícil imaginar el pánico de las élites a que ocurriera una re-
vuelta popular como la de Haití. De este temor provienen las imágenes negativas, 
cargadas de recelo y agresividad, sobre los grupos populares; los presentan como li-
cenciosos, dominados por el fervor a los juegos y diversiones públicas; sin racionali-
dad y alborotadores del orden social; individuos sin capacidad política porque actúan 
bajo el efecto del licor y la manipulación. 
                                                 
180  Colección Documental de la Independencia del Perú. Obra de gobierno y epistolario de San 
Martín, tomo XIII, vol. 2. Lima: 1976, p. 338. 
181   En general, es una época de ascenso de los grupos subalternos como actores de las guerras 
políticas. Los caudillos militares necesitaban del respaldo de la multitud para doblegar las fuerzas de 
sus opositores y para legitimar sus aspiraciones de poder. A falta de la legitimidad en las ánforas, se 
buscó reemplazarla con el apoyo del “pueblo” en los espacios públicos. 
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Por otro lado, en el marco de la construcción de un régimen republicano, los criollos 
se plantearon modernizar la ciudad, reformar la cultura popular limeña y fomentar la 
educación y las letras; el objetivo era la formación de un sujeto virtuoso, ilustrado, 
con capacidad de autocontrol. Asimismo, se planteó la necesidad de crear sujetos 
productivos; esto es, individuos con disciplina laboral, funcionales a los proyectos de 
promoción de industrias y de aumento de la productividad. Así, se trata del inicio de 
un nuevo reordenamiento urbano, de la prohibición de las costumbres festivas y de la 
formulación de proyectos educativos dirigidos a las “clases bajas”.  
 
El supuesto es que en la política republicana, los grupos subalternos encuentran for-
mas de inclusión en los engranajes de poder a nivel local. Lo que se observa en la 
política republicana son redes de dependencia y lealtad entre criollos y las organiza-
ciones gremiales de la “plebe”. Es conocida la capacidad de José de la Riva-Agüero 
para movilizar a las multitudes populares, como ocurrió en el motín para defenestrar 
a Monteagudo. El capítulo está divido en dos partes y un epílogo. En primer lugar, 
presentamos las acciones de San Martín para reclutar a esclavos y negros en el Ejér-
cito Patriota, como sus implicancias sociales y políticas en el contexto de la militari-
zación de la sociedad limeña; aquí el punto es resaltar el trastrocamiento del orden 
social y las jerarquías que provocó la formación de montoneras y milicias urbanas. 
En segundo lugar, analizamos las percepciones y los intentos por ordenar la ciudad y 
reformar la cultura plebeya: fiestas, diversiones y juegos; aquí el punto es ver cómo 
se construye la imagen de la plebe como agente perturbador del orden público en la 
vida cotidiana. Por último, en el epílogo ofrecemos algunas conclusiones sobre la 
participación política de la “plebe” en los bandos de caudillos que se disputaron el 
poder.  
 
3.1 Jugando con fuego popular 
 
Desde los primeros momentos, San Martín buscó constituir bases de apoyo popular a 
la causa patriota; en Huaura publicó un bando el 23 de febrero de 1821 por el cual se 
ofrecía la libertad a los esclavos que se unieran al Ejército Libertador: “Decreto, a fin 
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de que en el acto expresen su voluntad y queden para siempre en la esclavitud, si la 
prefiere, o pueden ya contarse entre los hombres libres. Si algún propietario tratase 
de ocultar o violentar sus esclavos por cualquier medio que sea, será puesto a juicio 
sin demora”.182 Esta medida ponía en cuestión no solo la propiedad y economía de 
los hacendados del hinterland limeño, sino que implicaba el trastocamiento social 
porque el esclavo se convertía en hombre libre y soldado de la patria. El esclavo 
vuelto miliciano o “ciudadano armado” podía dirigir su arcabuz contra su ex amo, 
como de hecho ocurrió: muchos de ellos “so pretexto de recoger godos” se introducí-
an en casas particulares y se les podía ver conduciendo a punta de mosquete a “pe-
ninsulares prisioneros”, algo inimaginable antes de la independencia.183 En un bando 
dado el 7 de agosto de 1821 por San Martín, se decía: “Con dolor he sabido que [la] 
base [de la seguridad y la propiedad] ha sido atacada por algunos malvados que to-
mando el nombre respetable del gobierno y otras autoridades, han cometido excesos 
y abusos escandalosos”.184 En otro bando del 17 de julio de 1821 se afirmaba que 
“algunos individuos acalorados, atropellan, persiguen é insultan á los españoles con 
amenazas y dicterios”.185  
 
Para San Martín la convocatoria a los negros y la “plebe” era indispensable para en-
grosar las tropas del Ejército Libertador y controlar a los grupos de españoles y crio-
llos realistas que habían permanecido en Lima; no menos importante era el objetivo 
de restarles posibles soldados a los generales realistas (el primer contingente de tro-
pas enviado desde Lima para combatir el levantamiento de Túpac Amaru estuvo con-
formado por libertos extraídos del Regimiento de Mulatos de Lima).186 Pero el gene-
ral argentino tenía también argumentos ideológicos y humanitarios para procurar la 
liberación de los esclavos; en el decreto que otorgaba la libertad de vientres se seña-
laba: “los hombres han comprado á los hombres, y no se han avergonzado de degra-
                                                 
182  Colección Documental de la Independencia del Perú, Relaciones de Viajeros, tomo XIII, vol. 
1º. Lima: 1971, p. 339 
183  Carmen Mc Evoy, “De la comunidad retórica al Estado-Nación: Bernardo Monteagudo y los 
dilemas del republicanismo en ‘América del Sud’, 1811-1822. En: José Nun y Alejandro Grimson 
(comp.), Convivencia y buen gobierno: Nación, nacionalismo y democracia en América Latina. Bue-
nos Aires: Edhasa, 2006, p. 72. 
184  Colección Documental de la Independencia del Perú, Obra de gobierno y epistolario de San 
Martín, tomo XIII, vol. 2º. Lima: 1974, p. 352. 
185  Ibídem, p. 330. 
186  John Fisher, El Perú borbónico, 1750-1824. Lima: IEP, 2000, p. 146. 
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dar la familia á que pertenecen, vendiéndose unos á otros”; asimismo, San Martín 
pensaba que la manumisión de los esclavos tenía que ser un proceso gradual, pues 
deseaba evitar, en lo posible, conflictos con la aristocracia y los propietarios de es-
clavos: “Yo no trato, sin embargo, de atacar de un golpe este antiguo abuso: es preci-
so que el tiempo mismo que lo ha sancionado lo destruya; pero Yo sería responsable 
á mi conciencia pública á mis sentimientos privados, sino preparase para lo sucesivo 
esta piadosa reforma”.187 Así, el sentido de la manumisión de vientres decretada por 
San Martín el 12 de agosto de 1821 era contribuir a socavar el sistema esclavista. En 
esa perspectiva se decretaron algunas medidas para disminuir las relaciones violentas 
entre señores y esclavos. En efecto, el 16 de octubre se decretó que los castigos a los 
esclavos debía hacerse con la intervención de la autoridad pública. De este modo, los 
propietarios no podrían imponer castigos físicos libremente; el Estado se ponía como 
mediador entre el esclavo y su amo.188 
 
Ahora bien, los esclavos asimilaron y reinterpretaron los mensajes de libertad y cam-
bio social que difundía la propaganda patriota. Carlos Aguirre señala que un recuento 
de esclavos en la hacienda de Santa Beatriz en 1821 arrojó un total de 32 esclavos 
fugados entre hombres, mujeres y muchachos: “Además según las quejas del hacen-
dado, los esclavos ‘salían y entraban sin querer trabajar’, manejándose ‘con arrogan-
cia, con insulto y desenfreno’. Incluso una esclava admitió ante el Juez ‘la ninguna 
reverencia y desacato con que regresamos después de servir a la patria’”.189 El viaje-
ro Basil Hall cuenta que el enrolamiento en los ejércitos patriotas fue aprovechado 
por los esclavos para desligarse de sus propietarios. Hall relata el caso de una negra 
que para liberar a sus hijos los ofreció a San Martín como soldados: “exclamó que 
tenía tres hijos que ofrecerle, los que esperaba se convertirían ahora en miembros 
útiles de la sociedad en vez de ser esclavos como hasta entonces”.190  
 
                                                 
187  Colección Documental de la Independencia del Perú, de gobierno y epistolario de San Mar-
tín, tomo XIII, vol. 1º. Lima: 1974, p. 340. 
188  Obviamente, los propietarios se resistirían a la intervención pública en un asunto que para 
ellos era privado por cuanto el esclavo era un bien particular; por ello San Martín reclamó el ejercicio 
de ‘castigos correccionales y moderados como los encierros, prisiones y otra clase de privaciones Car-
los Aguirre, Agentes de su propia libertad. Los esclavos de Lima y la desintegración de la esclavitud, 
1821-1854. Lima: PUCP, 1991, p. 163. 
189  Carlos Aguirre, Op. cit., p. 245. 
190  Basil Hall, Op. cit., p. 236 
  80
La importancia que San Martín daba a los negros (esclavos y libertos) se debía a que 
eran el componente mayoritario de la población limeña; cuando los hombres de la 
época se refieren a la “plebe” casi siempre estaban pensando en los negros o sus des-
cendientes. Según cifras obtenidas por John Fisher, en 1795 la población negra era de 
28,000 (10 mil libertos y 18 mil esclavos), número que superaba a indios y mestizos 
(15 mil), e incluso a españoles (20 mil).191 A ello hay que considerar que los negros 
eran un grupo numeroso en poblaciones próximas como Ica, donde vivían 8 mil, o 
Chancay y Cañete que albergaba a 9 mil. Se entiende, entonces, la preocupación por 
incorporarlos a la causa patriota y, como veremos luego, la presencia que ganarán los 
negros en los espacios públicos. De por sí su número provocaba temores entre las 
élites. Más aún cuando muchos negros destacaron como soldados y como jefes de 
bandoleros y montoneras que actuaban con relativa autonomía frente al Ejército Li-
bertador.  
 
En efecto, el bandolerismo fue un fenómeno importante en la independencia y la 
temprana república. La coyuntura fue aprovechada por estos grupos que, por lo gene-
ral, actuaban en apoyo del ejército patriota. La vinculación con las guerras de inde-
pendencia les permitió beneficiarse del clima de inestabilidad y ejercer el robo y fe-
chorías en nombre de ideales políticos.192 Por otro lado, el bandolerismo era un ex-
tendido medio de vida para segmentos de las clases populares; según una muestra 
realizada por Carlos Aguirre sobre acusados y sentenciados de bandidaje entre 1821 
y 1854, casi 40% eran esclavos, los restantes eran hombres libres, entre los que pre-
dominaban negros, zambos y mulatos.193 Por lo común, actuaban en las inmediacio-
nes de la capital y tenían redes de colaboradores al interior de ella. Estos se encarga-
ban de vender el producto de los asaltos, facilitaban información y cooperaban cuan-
do había que ocultarlos. “Plebe” y bandoleros se confundían ante los ojos de las éli-
tes y la asimilación de discursos políticos por parte de estos grupos generaban la fan-
tasía de una revuelta popular dirigida por los jefes de bandidos. 
 
                                                 
191  John Fisher, Op. cit., p. 147. 
192  Charles Walker, “Montoneros, bandoleros, malhechores: criminalidad y política en las pri-
meras décadas republicanas”. En: Carlos Aguirre y Charles Walker, Bandoleros, abigeos y montone-
ros. Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVIII-XX. Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1990. 
193  Carlos Aguirre, Op. cit., p. 257. 
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Durante el sitio de Lima por el Ejército Libertador y las montoneras populares, espa-
ñoles y criollos realistas pasaron a la defensiva; al interior de la ciudad se difundió el 
rumor de que negros y esclavos preparan un levantamiento contra los blancos. La 
ansiedad se apoderó de las familias de las élites; cuando las tropas de La Serna tras-
pasaron las murallas, grupos enteros de familias tomaron camino al Callao o busca-
ron refugio en las iglesias. Según el testimonio de Basil Hall, las calles estaban ates-
tadas de coches y mulas cargadas de familias que huían de la capital. Toda la noche 
continuó la confusión y al amanecer se sintió una tensa calma.194 El 5 de julio de 
1821 la ciudad se quedó bajo el control de doscientos milicianos deficientemente ar-
mados. 
 
Se esperaba que estos milicianos entregaran la ciudad en cuestión de horas a San 
Martín, pero el Ejército Libertador haría su ingreso recién el 9 de julio. Durante cua-
tro días la población vivió sobresaltada por el descontrol de la multitud. Flores-
Galindo afirma que la conducta de las élites alentaron el estallido de un motín popu-
lar pues al abandonar desesperadamente casas y comercios, provocaron un descon-
cierto que fue aprovechado por turbas populares la tarde del 5 de julio; los pocos mi-
licianos que dejó La Serna perdieron el control de las calles ante la multitud que sa-
queaba tiendas y panaderías: “Las filas de saqueadores se incrementaron con los es-
clavos que huían de las prisiones, los negros jornaleros que se sentían libres de sus 
amos y aquellos otros convencidos que la partida de los realistas equivalía a la liber-
tad ansiada”.195 Sin embargo, este motín no estaba asociado a un programa popular 
de los grupos subalternos, ni contó con organización o dirección política. Por el con-
trario, se afirmó que en realidad se trató de una asonada provocada para causar zozo-
bra y presentar el ingreso del ejército patriota como la única alternativa para lograr la 
paz interna. Al parecer las turbas arremetieron contra casas y establecimientos de los 
españoles que habían huido a los castillos del Callao (hecho que ponía de manifiesto 
su realismo), pero no se atentó contra ninguna propiedad de la alta aristocracia, ni 
contra las instituciones simbólicas del virreinato: el Tribunal del Consulado, el pala-
cio del Virrey, el Cabildo o las iglesias. 
                                                 
194  Basil Hall, Op. cit., p. 226. 
195  Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima, 1760-1830. 
Lima: Editorial Horizonte, 1991, p. 171. 
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Luego de cuatro días de caos y desgobierno, el ingreso de San Martín a Lima apare-
cía como la solución para restaurar el orden interno y la tranquilidad pública. En Los 
Andes Libres se haría alusión a este hecho: “Huyen cobardemente [los realistas] á la 
vista de las legiones victoriosas del HEROE LIBERTADOR, y la dexan al arbitrio de 
una plebe desenfrenada y resentida, sin autoridad para contenerla, sin dinero y sin 
armas para hacer respetar la pública seguridad y la ley”; luego se agregaba que con la 
entrada del general argentino: “el orden se restablece, se consolida la pública seguri-
dad”.196 En la reunión del cabildo de Lima (el 15 de julio de 1821) en la cual se deli-
beró sobre la declaración de la independencia, José de Arriz esgrimió un argumento 
similar; señaló la posibilidad de una revuelta popular ante una ciudad desguarnecida: 
“quando con la vecindad de sus tropas esperaban nuestras indefensas mujeres, tiernos 
hijos y azoradas familias, que acaso esa misma noche fuese la última de sus existen-
cias, pereciendo víctimas del furor de los indígenas conmovidos en las provincias 
inmediatas, y de la plebe que es arrastrada por la embriaguez, tumulto y confusión”; 
en esa situación, decía Arriz, San Martín aceptó a que “nos socorriese, defendiese y 
precaviese de todo peligro interior y exterior”.197 
 
El problema era que San Martín si bien trataba de mantener buenas relaciones con las 
élites, tuvo que recurrir a la formación de milicias populares para controlar a los gru-
pos de españoles realistas que habían decidido permanecer en la ciudad y que conspi-
raban constantemente contra el régimen protectoral. Su ministro de Estado, Bernardo 
Monteagudo, fue el personaje que asumió la tarea de formar los “cuerpos cívicos”, 
grupos populares armados e integrados por esclavos, tenderos, artesanos, pequeños 
comerciantes, “menestrales” y otros que se constituyeron en una guardia de reserva 
del Ejército Libertador. Las élites percibían a estos contingentes como un peligro so-
cial pues podían adquirir autonomía e influir en el rumbo que tenía el proceso de in-
dependencia; podían generar la temida revolución popular. Así fue percibido por un 
viajero de la época: “aunque bajo las órdenes de oficiales de San Martín; eran tropas 
                                                 
196  Los Andes Libres, 24 de julio de 1821. 
197  Colección Documental de la Independencia del Perú, Obra de gobierno y epistolario de San 
Martín, Tomo XII, vol. 1º. Lima: 1974, p. 15. 
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salvajes, indisciplinadas y podían entrar en la plaza en masa tan pronto como la eva-
cuación de los españoles”.198 
 
Los denominados “cívicos” recibían adoctrinamiento político y adiestramiento mili-
tar. Como es fácil suponer, estos soldados desbordaron la dirección patriota y toma-
ron represalias contra sus antiguos propietarios; los espiaban y cometían una serie de 
robos y fechorías que hicieron de algunas zonas de Lima, lugares intransitables du-
rante la noche.199 La formación de los “cívicos” tenían el propósito de hacerse de una 
base social que sustentara el Protectorado contra la oposición realista que permanecía 
en Lima y de los patriotas criollos como José de la Riva-Agüero, Faustino Sánchez 
Carrión y Francisco J. Mariátegui que criticaban el proyecto monárquico de San 
Martín. Parte importante de los cívicos provenían de Abajo el Puente, y de profesión 
eran artesanos, tenderos y pequeños comerciantes; como tenían que suspender sus 
labores para asistir a los adoctrinamientos, Monteagudo dispuso medidas para “evitar 
el perjuicio que podrían sufrir los artesanos y menestrales que asistan al ejercicio dia-
rio” prohibiendo que durante los ejercicios militares y doctrinales “se abra ninguna 
tienda o casa de tráfico hasta la hora en que aquellos se retiren”.200 Los cívicos fue-
ron agrupados por barrios y cuarteles, y respondían al mando de un comisario. Tam-
bién los distinguían por criterios étnicos y sociales: pardos, blancos de caballería, 
morenos libres, esclavos, patricios y una “legión peruana”. Según Gustavo Montoya, 
en julio de 1822 había 3,828 cívicos entre jefes, oficiales y tropa. 
 
Por otro lado, la situación de inestabilidad fue aprovechada por algunos “cívicos” 
que trataron de apropiarse de los bienes y negocios en las cuales servían. El Juzgado 
de Secuestros del Archivo General de la Nación registra numerosos litigios sobre los 
bienes que los españoles dejaron al huir al Real Felipe. Es el caso de Tomás Villa-
nueva a quien Mercedes Cuellar acusa el 20 de agosto de 1821 de no querer devol-
                                                 
198  Colección Documental de la Independencia del Perú, Relaciones de viajeros, t. XXVII, vol. 
1. Lima: 1971, p. 105. 
199   Según testimonios de la época, el número de robos y asaltos aumentaron durante la noche, 
por lo cual el 27 de setiembre de 1821 San Martín ordenó a los comisarios recoger las armas en poder 
de las milicias y entregarlas solo cuando fuera necesario defender la ciudad. Colección Documental de 
la Independencia del Perú, Obra de Gobierno y Epistolario de San Martín, tomo XIII, vol. 1º. Lima: 
1974. 
200  Citado en Gustavo Montoya, Op. cit., p. 120. 
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verle su pulpería de la calle del Prado, en Carmen Alto. Villanueva era soldado del 
“Batallón de Cuerpos Cívicos” y asumió la atención del negocio como dependiente; 
allí comerciaba aguardiente, vino, manteca, pan y queso. Ante el Juez de Letras pre-
sentó un recurso de defensa declarando que la “chingana” era propiedad de José Cór-
dova y que “quando llegó la patria a esta ciudad trató de traspasarme la mencionada 
chingana que en efecto se realizó”.201 Añade que Córdova era ingeniero de artillería 
del ejército realista y que estaba en “el castillo del Callao siguiendo su tenacidad”. La 
intención de Villanueva se transparenta cuando señala que en razón de tal hecho, la 
propiedad debía pasar a manos del Estado, correspondiéndole a él llevar el negocio y 
pagar una renta al gobierno: “Por bando promulgado en esta capital todas las propie-
dades de estos contumases que se hallan encerrados allí, y no han querido venir, ni 
comparecer á gozar de la piedad y lenidad sean aplicados sus bienes al Estado”.202 Al 
parecer, Villanueva cree que mediante el Estado puede obtener la administración de 
la pulpería, como en efecto ocurría que diversas propiedades de españoles y criollos 
realistas pasaron a propiedad de los oficiales del Ejército Patriota.203 Sin embargo, 
los testigos que presentó Mercedes Cuellar demostraron que ella era la verdadera 
propietaria y que lo señalado por Villanueva era un invento; este no asistió a los ca-
reos y el litigio acabó en una sentencia favorable a Cuellar. 
 
Lo significativo de estos hechos fue que las guerras de independencia abrieron un 
periodo de pugnas políticas que implicó la movilización de los grupos populares. A 
su vez, estos grupos contaban con sus propias organizaciones: montoneras y bandas, 
las cuales combinaron el bandidaje con la lucha faccional. Innumerables robos y ata-
ques se hacían en nombre de algún caudillo.204 Por otro lado, los grupos populares 
establecieron relaciones de clientela y dependencias con los caudillos y las élites po-
líticas. Un ejemplo de esto es el caso mencionado por Carlos Aguirre sobre el escla-
vo Melchor, miembro del Gremio de Aguadores de Santo Cristo, que fue detenido 
por su ama, debido al incumplimiento del pago del jornal. Este gremio había partici-
                                                 
201  AGN. Juzgado de Secuestros, leg. 1, cuad. 29, fol. 9.  
202  Ibídem. 
203  Por ejemplo, las haciendas Santa Rosa del Caucato y Polan de Fernando del Maso adjudica-
dos a los “jefes del Exercito Libertador”. AGN. Juzgado de Secuestros, leg. 1, cuad. 29, fol. 55. 
204  Carlos Aguirre, Op. cit., p. 266. Según Cristóbal Aljovín, la población urbana popular resul-
tó la más afectada por las nuevas formas de tributación y en consecuencia, se sintió motivada para 
participar en política. Cristóbal Aljovín, Op. cit., p. 58. 
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pado en las movilizaciones políticas dando su apoyo, entre otros, a Rufino Echeni-
que. Los compañeros de Melchor dirigieron un memorial al entonces presidente 
Echenique aduciendo que habían peleado por su causa y que estaban “pronto a soste-
nerlo” con sus vidas. El juicio se interrumpió luego de este recurso.205 Así, el princi-
pal cambio que trajo la independencia fue la apertura de la política a las clases popu-
lares. Pero al mismo tiempo se observa que desde el Estado se dirige todo un paquete 
de medidas para controlar y disciplinar su vida social y cultural. A continuación ve-
remos este tema. 
 
3.2 La cultura plebeya: fiestas y diversiones públicas 
 
La independencia supuso una crítica cultural a los hábitos y costumbres coloniales. 
Para la élite liberal, el cambio de sistema social requería de una nueva cultura. En ese 
sentido, se plantearon cuestiones políticas, de control social, económicas y de mo-
dernización. En primer lugar, para los criollos independentistas los juegos y diver-
siones populares eran percibidos como pilares de la dominación colonial. Así, cuan-
do se prohibieron las peleas de gallos, se señalaba: “Nada importaría hacer la guerra 
á los españoles, sino lo hiciésemos también á los vicios de su reinado: salgan de 
nuestro suelo los tiranos, y salgan también todos sus crímenes”.206 En buena cuenta, 
se consideraba que las fiestas y diversiones contrariaban la formación de ciudadanos 
virtuosos que fueran el cimiento del régimen representativo. En ese sentido, la re-
forma de la cultura popular era constitutiva al nuevo régimen político. 
 
En segundo lugar, se argumentaba que estas diversiones provocaban disturbios y 
desorden social. Por ejemplo, la lidia de gallos era un espectáculo que daba lugar a 
apuestas, al consumo de licor, al humor procaz y la música sensual; esta diversión 
solía terminar en fiestas con desenlaces violentos. Por ello San Martín prohibió el 
juego, pero como señala el viajero Gabriel Lafond “el gusto nacional se indignó co-
                                                 
205  Carlos Aguirre, Op. cit., p. 140. 
206  Juan Oviedo, Colección de leyes, decreto y órdenes publicadas en el Perú desde el año 1821 
hasta el 31 de diciembre de 1859, tomo IV. Lima: Felipe Bailly Editor, 1861, p. 332. En 1822, Gabriel 
Lafond observó que el gobierno republicano usaba de las diversiones para el control social: “se decía 
que el gobierno hacía organizar corridas de toros cuando quería derivar la atención del pueblo de los 
asuntos públicos”. Gabriel Lafond, Op. cit., p. 126. 
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ntra esta prohibición, llevándose a cabo partidas clandestinas muy frecuentes”, y co-
mo no podían ser vigiladas por las autoridades, se optó por “hacerlas libremente, 
siendo suspendida la medida”.207 Aunque en los testimonios de la época este juego es 
considerado una diversión plebeya, no pasaba desapercibido que la clase alta era asi-
dua a él: mujeres, religiosos, autoridades y aristócratas visitaban el coliseo de Lima. 
Para ellos se habilitaron palcos enrejados que los protegían de la mirada del público, 
pues se trataba de “jugadores discretos que preferían no ser reconocidos”.208 Según 
Roberto Proctor, Torre-Tagle tenía la reputación de ser un “jugador incorregible”.209 
 
Por otro lado, las diversiones y los juegos de azar daban lugar al encuentro y mezcla 
de clases y “razas” que ponían en cuestión las jerarquías sociales que separaban élite 
culta y pueblo ignorante. Carlos Aguirre cuenta que cuando una casa de juegos fue 
intervenida por la policía, entre los detenidos figuraron, entre otros, cinco religiosos 
franciscanos y tres seglares, dos desertores del escuadrón de policía, dos miembros 
de la milicia cívica, uno del regimiento de Huampaní, uno de la Contaduría General 
y dos esclavos.210 Según Stevenson, en las casas de juego de Miraflores, Chorrillos y 
Lurín los asistentes tenían procedencias sociales divergentes, pues en las mesas de 
juego “se confunden indiscriminadamente, el maestro y el esclavo, el marqués, el 
conde, el mecánico y el buhonero”; había también mezcla de géneros en el juego: 
“algunas mujeres ahora y entonces se juntan para esa diversión de moda”.211 Como la 
prohibición de San Martín no fue acatada, se decretó que los esclavos o esclavas se-
rían dispensados del delito de juego con tal de que denunciasen a las autoridades “las 
reuniones que hayan en casa de sus amos con el objeto de jugar juegos prohibi-
dos”.212  
 
                                                 
207  Gabriel Lafond, Op. cit., 125. 
208  Ibídem, p. 123. 
209  Roberto Proctor, Op. cit., p. 250. 
210  Carlos Aguirre, Op. cit., p. 176. 
211  William Bennet Stevenson, “Memorias sobre las campañas de San Martín y Cochrane en el 
Perú”. En: Colección Documental de la Independencia del Perú, Relaciones de viajeros, tomo XXVII, 
vol. 3º. Lima: 1971, p. 165. 
212  Decreto Supremo de 25 de enero de 1821, firmado por Bernardo Monteagudo y Torre-Tagle. 
Colección Documental de la Independencia del Perú, Obra de gobierno y epistolario de San Martín, 
Tomo XII, vol. 1º. Lima: 1974, p. 344. 
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En tercer lugar, se criticaban las costumbres festivas porque dificultaban la adopción 
de un régimen laboral de tipo capitalista. Los criollos independentistas creían que 
había llegado el momento de expandir las fuerzas económicas y lograr la prosperidad 
del país. Como decía Monteagudo, la labor del gobierno de San Martín había sido 
fomentar el uso del conocimiento científico en la explotación de los recursos del pa-
ís. En el caso de la minería escribía: “El gobierno espera que vengan […] a estable-
cerse en el país compañías científicas de mineralogistas, que empleando la acción 
combinada de la luz y de la fuerza, saquen del seno de los Andes los inmensos teso-
ros que la ignorancia y la pereza no han alcanzado a descubrir”.213 El problema era 
que el carácter festivo del limeño era percibido como un elemento contrario a la ra-
cionalidad económica. Por un lado, desviaba las fuerzas de trabajo hacia el ocio (era 
común la crítica al San Lunes; la costumbre de no trabajar ese día para prolongar la 
fiesta del fin de semana o reponer el cuerpo), y por otro obstaculizaba el ahorro y la 
acumulación de los propietarios y las familias. En cierto sentido era una crítica al 
hombre dominado por el vicio y la sensualidad, cuya consecuencia era la erosión de 
la sociedad y la institución familiar; Proctor señala que: “algunas de las familias más 
opulentas continuamente están por el juego en la pobreza”.214 El tema que surge, en-
tonces, es la necesidad de disciplinar a los trabajadores. La implementación de manu-
facturas en Lima requería de un régimen laboral que no fuera interferido por el nutri-
do calendario festivo y el culto a San Lunes. A diferencia del periodo colonial donde 
las diversiones eran vistas como formas de distensión social, en la sociedad republi-
cana estas se traducían en pérdidas económicas: “Un día de toros es un día perdido 
para el trabajo y los negocios, y un día que se absuerve el producto del trabajo y ne-
gocios de muchos días”.215 La racionalidad capitalista pugnaba por imponerse. 
 
Finalmente, estaba la cuestión de la modernización de la ciudad. La reforma de la 
cultura plebeya estaba relacionada a la necesidad de un nuevo reordenamiento urba-
no y del control de los espacios públicos. Gabriel Ramón Joffré señala que la reforma 
y modernización de la ciudad era consustancial a la instauración del régimen republi-
                                                 
213  Bernardo Monteagudo, “Exposición de las tareas administrativas del gobierno desde su ins-
talación hasta el 5 de julio de 1822”. En: Bernardo Monteagudo, Mártir, o Libre. Buenos Aires: Edito-
rial Universitaria, 1965, p. 112. 
214  Roberto Proctor, Op. cit., p. 254. 
215  El Sol del Perú, 21 de marzo de 1822. 
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cano. La modernización de la capital estaba asociada a combatir “lo atrasado, lo su-
cio, lo bárbaro, en fin, acabar con las disfunciones e insertar a la ciudad en el flujo 
civilizador”.216 La idea es que las élites republicanas asociaban el desarrollo político 
con la reconstitución física, administrativa y/o simbólica de la ciudad. Las capitales 
debían funcionar como centros del nuevo poder y, por ello, asegurar el orden interno 
resultaba clave para el orden político, así como para su inserción en la economía 
mundial. Dice Gabriel Ramón: “De poco valía haber asumido un régimen político 
caracterizado como civilizado, si la capital mantenía demasiados trazos de barba-
rie”.217 
 
El problema era que con la quiebra del régimen colonial y el relajamiento de los me-
canismos de control de la era borbónica, la “plebe” recuperó presencia en las plazas y 
calles de la ciudad impregnando el medio urbano con sus costumbres y personajes; 
los testimonios de la época y las acuarelas de Pancho Fierro dan cuenta de los vende-
dores ambulantes de la Plaza Mayor: los indios heladeros, las negras mazamorreras, 
las vendedoras de comida, las pescaderas y fruteras. Los tugurios eran otra señal de 
lo plebeyo; proliferaban en el centro de la ciudad los callejones, casas de vecindad y 
conventillos, mientras que en los barrios periféricos las barracas, cabañas, guangualí-
es y ranchos.218 El régimen republicano, entonces, se propuso la recuperación de la 
Plaza como espacio de flujo y reforzó el control policial de las áreas populares. José 
de la Riva-Agüero, Presidente de la Municipalidad de Lima, ordenó el 13 de agosto 
de 1821 que se pusieran iluminación en las puertas y los balcones de la calles pues se 
había “notado que casi diariamente se experimentan robos en las calles, y que los 
malhechores se disfrazan con el uniforme militar para cometer toda clase de críme-
nes”.219 Sobre los atracadores y ladrones de casas, José Gálvez ha retratado a estos 
personajes, así como a los serenos que patrullaban las oscuras calles de Lima.220 
 
                                                 
216  Gabriel Ramón Joffré, La muralla y los callejones. Intervención urbana y proyecto político 
en Lima durante la segunda mitad del siglo XIX. Lima: SIDEA, PROMPERÚ, 1999, p. 18. 
217  Ibídem, p. 28. 
218  Ibídem, p. 30. 
219  Colección Documental de la Independencia del Perú, Obra de gobierno y epistolario de San 
Martín, tomo XIII, vol. 2º. Lima: 1974, p. 355. 
220  José Gálvez, Una Lima que se va. Lima: Editorial Universitaria, 1965; también Estampas 
limeñas. Lima: Concejo Provincial de Lima, 1935. 
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En general, la voluntad de controlar la conducta pública puede ilustrarse con noticias 
casi anecdóticas, pero muy reveladoras, como las ordenanzas de Riva-Agüero para 
erradicar el hábito de tirar basura y perros muertos en las calles y acequias; o en esa 
orden del 22 de agosto que señalaba que: “Los comisarios de barrio amonestarán […] 
á todo el vecindario, para que no vacíen á la calle los orines desde los altos”.221 Las 
pulperías y chinganas también se pusieron bajo la mira municipal. Estos recintos eran 
concurridos por la “plebe” para beber y consumir comidas picantes, donde también 
se bailaba y cantaba. Como muchas de estas reuniones acababan en reyertas, el 21 de 
agosto de 1821, Riva-Agüero ordenó que: “Los mostradores de dichas pulperías y 
chinganas serán colocadas á media vara de la puerta de la calle, para evitar toda con-
currencia interior, de que se origina con el calor de la embriaguez, riñas y homici-
dios”; la responsabilidad de impedir la aglomeración recaía en el tendero: “El pulpe-
ro que consienta grupos de gente en la puerta de su pulpería, ó que profieran palabras 
obscenas, será multado con diez pesos”; como la moral y la pedagogía era también 
tarea de las autoridades, se decía: “Las palabras obscenas recuerdan aquella desgra-
ciada época en que nos dominaba la España, y en que el libertinaje y abandono hací-
an ostentación de la inmoralidad y del vicio: el pueblo de Lima tan suave, tan mode-
rado, y tan amante de la decencia y del orden, corregirá los resabios que algunos po-
cos individuos han tomado en la licenciosidad de los enemigos: evitarán que se pro-
fieran palabras impropias de un pueblo ilustrado, y correspondientes solamente á 
aquellas gentes soeces que las introdujeron”.222  
 
Por otro lado, el reverso de estos esfuerzos por reformar la cultura de las clases popu-
lares, estuvo en el fomento de las letras y la educación del pueblo. Lo novedoso del 
periodo republicano fue que se propusieron la ilustración de los grupos populares 
como modo de integración y control social. El 23 de febrero de 1822, por ejemplo, 
Torre-Tagle decretó que: “En todos los Conventos de regulares existentes en el terri-
torio del Estado, se formará una escuela gratuita de primeras letras”.223 Para el go-
bierno la educación estaba íntimamente asociada a la construcción del sistema repu-
blicano, en el sentido que creaba hombres con valores cívicos: “para que la educa-
                                                 
221  Colección Documental de la Independencia del Perú, Op. cit., p. 362. 
222  Ibídem, p. 360. 
223  Colección Documental de la Independencia del Perú, Op. cit., p. 291. 
  90
ción de un pueblo sirva de apoyo a las instituciones”.224 En ese sentido, la implemen-
tación de las escuelas gratuitas mediante el método lancasteriano estudiado por Juan 
Fonseca, tenían también una orientación política, pues serviría “como modeladora de 
ciudadanos y como un medio de incorporar a los sectores populares a la naciente vi-
da nacional”.225 En estos objetivos las mujeres también estaban incluidas; señalaba 
un decreto dado por San Martín que: “Con el objeto de hacer trascendentales las ven-
tajas de este establecimiento a la educación del bello sexo, que el gobierno español 
ha mirado siempre con una maligna indolencia, se encarga mui particularmente a la 
Sociedad Patriótica medite los arbitrios mas aparentes para la formación de una es-
cuela normal, destinada a la instrucción de las niñas”.226  
 
Otra manera de fomentar la ilustración de los grupos subalternos fue a través del fo-
mento de la ópera y el teatro culto. Se consideraba que el teatro debía servir para la 
difusión de ideas y valores modernos; es decir, debía tener un sentido pedagógico. 
Por ello, Monteagudo designó a Felix Devoti como censor de teatros para supervisar 
a los actores y las piezas que podían ir contra la moral y la sensibilidad republica-
na.227 Según El Correo Mercantil, la tarea de Devoti era supervisar las “contratas que 
con los cómicos había de celebrarse facultándose así mismo para que se despida de la 
casa algunos de los más indecentes”.228 Debido a la precariedad del Estado y la ines-
tabilidad de las políticas públicas, lo que tenemos son básicamente los lineamientos 
generales de los proyectos reformistas. Aunque la modernización de la ciudad había 
de esperar a la época del guano para empezar a concretar algunos cambios, en los 
inicios de la república se puede distinguir los lineamientos y proyectos modernizado-




                                                 
224  Ibídem, p. 292. 
225  Juan Fonseca, “’Sin educación no hay sociedad’: las escuelas lancasterianas y la educación 
primaria en los inicios de la república (1822-1826)”. En: Scarlett O’Phelan Godoy (comp.), La inde-
pendencia del Perú. De los borbones a Bolívar. Lima: PUCP, 2001. 
226  Colección Documental de la Independencia del Perú, Op. cit., p. 294. 
227  Mónica Ricketts, “El teatro en Lima: tribuna política y termómetro de civilización, 1820-
1828”. En: Scarlett O’Phelan Godoy (compilador), La independencia del Perú. De los borbones a 
Bolívar. Lima: PUCP, 2001. 
228  El Correo Mercantil, 23 de febrero de 1822. 
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Las imágenes que produjeron las élites sobre las clases populares de Lima están atra-
vesadas por la tensión y el temor de una revuelta popular. Las invocaciones y los in-
tentos de incorporarlos al Ejército Patriota están atemperados por la visión negativa 
que los asocia con la alteración del orden social y urbano. Si bien no hubo una revo-
lución popular, la Lima poscolonial fue revolucionada desde la vida cotidiana por los 
grupos subalternos. La independencia abrió un escenario de pugnas políticas en el 
cual los grupos subalternos se constituyeron en actores políticos.229 La movilización 
de la “plebe”, sin embargo, se hizo recurriendo a vínculos tradicionales como el 
clientelismo y el compadrazgo; los favores y las reciprocidades estuvieron en la base 
de las relaciones entre élites y contingentes populares. 230 Un ejemplo de esta movili-
zación política fue el motín del 25 y 26 de julio de 1822 contra Monteagudo. A este 
se le acusó de deportar a criollos patriotas opositores al Protectorado y de manipular 
las elecciones al Congreso pues se había descalificado a Mariano Tramarria, Sánchez 
Carrión, Diego de Aliaga, Francisco J. Mariátegui para presidir las mesas electora-
les.231 Este motín puso de manifiesto, a decir de Carmen Mc Evoy, la existencia de 
alianzas multiclasistas, pues en ella participaron miembros de la élite económica e 
intelectual urbana, sectores medios y populares descontentos con el régimen protec-
toral.  
 
Ahora bien, durante la independencia no se constituyó un ejército nacional, el cual 
habría funcionado como un mecanismo de mayor apertura para el ascenso de los 
grupos populares. Esta alternativa se iba a producir con ocasión del levantamiento de 
Riva-Agüero en el norte cuando el ingreso de las fuerzas de la Gran Colombia y el 
nombramiento de Bolívar como Dictador por el Congreso. En este contexto, Riva-
Agüero organizó un ejército y buscó el apoyo de las montoneras y partidas de guerri-
llas. Sin embargo, estas le quitaron su respaldo cuando supieron de sus tratativas con 
                                                 
229  François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones his-
pánicas. México: FCE, Mapfre, 2001, p. 31. 
230  Según Guerra la especificidad de las revoluciones hispanas estuvo en la ausencia de una mo-
vilización popular moderna porque las élites criollas tenían el referente de la revolución francesa y a 
lo que podía conducir una insurgencia popular (la época del terror). A esto hay que añadir que en His-
panoamérica no se desarrolló el anticlericalismo francés y el temor a la anarquía. François-Xavier 
Guerra, Op. cit., p. 36 
231  Carmen Mc Evoy, “De la comunidad retórica al Estado-Nación: Bernardo Monteagudo y los 
dilemas del republicanismo en ‘América del Sud’, 1811-1822”. En: José Nun y Alejandro Grimson 
(comp.), convivencia y buen gobierno: Nación, nacionalismo y democracia en América Latina. Bue-
nos Aires: Edhasa, 2006, p. 75. 
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La Serna y se aliaron con Bolívar. Por esto, los grupos populares en armas se caracte-
rizaron por estar desarticulados de una fuerza nacional, ubicándose a lo mucho en los 
niveles primarios de la estructura militar.  
 
La presencia que ganaron las clases populares en la política republicana, fue mayor 
aun en el terreno de la cultura y los espacios públicos. Por lo que hemos visto, la pre-
cariedad del Estado y la necesidad de tener apoyo popular, hizo que la “plebe” pudie-
ra resistir con éxito a los intentos por reformar su cultura. Esta cultura era parte de su 
identidad y eje de su vida social. Por esto, los carnavales, las corridas de toros, las 
peleas de gallos y lo juegos de azar estarán presentes en los espacios públicos lime-





El modo en que las élites criollas se autopercibieron y definieron su lugar en la es-
tructura de poder, así como las representaciones que elaboraron de los indios y las 
clases populares urbanas, solo podía conducir a la desigualdad política. La élite crio-
lla, en tanto sujeto que representa a los “otros”, se constituyó en el lugar de la enun-
ciación de sentidos, entablando relaciones de poder/conocimiento con los sujetos re-
presentados. Mientras que en el caso del indio se trataba de individuos “barbariza-
dos” por el dominio hispano a los que debía incorporarse gradualmente (vía la edu-
cación y el mercado) a la vida nacional, los grupos subalternos de Lima eran repre-
sentados como alborotadores del orden social y la organización urbana, por lo que el 
énfasis era puesto en las formas de control social. Así, mientras que los discursos po-
líticos enfatizaban la libertad y la igualdad, los discursos culturales de los criollos 
tenían un lenguaje jerárquico. 
 
En síntesis, se ha querido resaltar tres visiones: 
 
En primer lugar, los criollos, a propósito de sus enfrentamientos con los patriotas 
“extranjeros”, se autorrepresentaron como el grupo destinado a asumir el poder polí-
tico debido a su ilustración, así como al lugar prominente que ocupaban en la socie-
dad. Estos sentidos de superioridad salen a luz para rechazar los estereotipos que los 
sindicaban como “sensuales” y carentes de valores republicanos. Por el contrario, 
ellos se asumen como el grupo educado y dirigente que combate con la palabra y la 
ideología. En tanto tal, invocan a indios y plebeyos a sumarse al proceso independen-
tista, no a construirlo ni mucho menos a ser parte de la alta estructura de poder. Co-
mo se dijo, este discurso reivindicativo surgió como reacción a los esfuerzos de los 
grupos liderados por San Martín y Monteagudo de deslegitimar las aspiraciones polí-
ticas de los limeños. Aquí llegamos a uno de los temas profundos de los discursos 
que hemos revisado: la legitimidad del grupo social que debe conducir el Estado. Ese 
es el sentido de los escritos de Francisco J. Mariátegui y José de la Riva-Agüero: son 
una élite intelectual que combate con la palabra (recuérdese las referencias a la labor 
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de propaganda ideológica que realizan en Lima y que provocó la deserción del bata-
llón Numancia) y se perciben como el grupo más esclarecido, como la representación 
de la opinión pública y la nación. Frente a personajes como San Martín y Monteagu-
do, se presentan como los hijos de la patria, con derechos superiores para gobernar el 
país. 
 
En segundo lugar, las élites criollas construyeron un discurso de reivindicación del 
pasado prehispánico en la formación de la nacionalidad peruana y un lenguaje inclu-
yente del indio contemporáneo. Los criollos se presentaban como los restauradores 
de la libertad de los tiempos del Tawantinsuyu y legítimos herederos del gobierno 
independiente. En el caso de los indios contemporáneos, su incorporación a la vida 
nacional era asumida como un proceso progresivo que debía concluir en la formación 
de una sociedad homogénea, en el cual la educación y la expansión del mercado 
habían de ser fundamentales. Es decir, se trataba de sujetos a los que había que ayu-
dar o conducir en su incorporación a la esfera pública. Así, tenemos un lenguaje in-
tegrador, pero que no elimina las jerarquías. Lo que nos proponen los criollos es una 
comunidad de iguales en el futuro; la igualdad efectiva fue pensada en términos de 
un proceso gradual del desarrollo de la sociedad. Lo importancia de estos discursos 
reside en que se cuestionó la noción de que el indio era inferior por naturaleza. Por el 
contrario, las voces más radicales (que Mariano F. Paz Soldán llama el “Partido Li-
beral” y que puede identificarse como los hombres de letras reunidos alrededor de La 
Abeja Republicana) invocaban la unidad de los diversos y planteaban la imagen de 
una “familia” que se defiende de sus enemigos. De otro lado, en la política cotidiana, 
los indios organizados en montoneras y partidas de guerrillas participaron en las gue-
rras políticas con sus propios intereses y discursos; muchos de sus líderes (y también 
comunidades) obtuvieron privilegios: exoneración de tributos y puestos públicos; los 
poderes locales negociaron y se entroncaron con el poder nacional. De modo general, 
la independencia abrió un tiempo donde los indios se convirtieron en sujetos activos 
de la política republicana y establecieron simbiosis asimétricas con los caudillos mi-
litares.232 
                                                 
232  Cecilia Méndez ha reflexionado sobre las relaciones entre campesinado y caudillos militares 
en “Las paradojas del autoritarismo: ejército, campesinado y etnicidad en el Perú, siglos XIX al XX”. 
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En tercer lugar, los discursos criollos asociaban a las clases populares con el tumulto 
y con imágenes de transgresión del orden público. Los testimonios de la época nos 
plantean las guerras de independencia como un tiempo de inversión social, donde los 
esclavos conspiran contra sus amos e incursionan en haciendas y propiedades para 
tomar bienes en nombre de la patria. Por un lado, involucrar a la “plebe” es clave pa-
ra el control de Lima y sus alrededores (así como base de la soberanía popular), pero 
al mismo tiempo despierta los temores de las élites. Se teme un nuevo Haití. En el 
plano de la cultura y el orden urbano, la racionalidad ilustrada se propone la reforma 
de la cultura plebeya y un nuevo ordenamiento urbano. Diversas leyes y normas mu-
nicipales apuntaban al control y la disciplina social. En el plano político, se piensa 
que la “plebe” carece de conciencia sobre el bien común y es fácilmente manipula-
ble. Esta es una característica de la época. Como el grupo criollo era, sobre todo, in-
telectual y profesional, teme que los propietarios y patrones movilicen a la multitud. 
Para las élites ilustradas, el pueblo carece de valores ciudadanos. En ese sentido, los 
discursos sobre las clases populares aparecen con una carga más negativa que cuando 
se trata de los indios. 
 
Como resulta evidente, los discursos criollos aspiraban cambiar el sistema político y 
reformar la cultura, pero no se plantearon ni se imaginaron cambios en la estructura 
socioeconómica, ni la relación de interdependencia entre economía, política y cultu-
ra. Cuando Monteagudo observó que un problema para la democracia sería la divi-
sión y la desigualdad económica y social de los grupos sociales, no pensó en refor-
mar tal estructura sino en retroceder en las aspiraciones democráticas, esto es, en 
plantear un sistema monárquico constitucional. 
 
Ahora podemos tener una idea más clara de lo que los criollos consideraban que era 
la “nación” y la relación entre los grupos sociales. La imagen de nación que emerge 
está cargada de rasgos estamentales y corporativos. Aparece un lenguaje nacionalista 
e integrador, pero al mismo tiempo cargado de nociones jerarquizantes. Los criollos 
conciben la nación, en su versión política moderna, como la asociación de hombres 
                                                                                                                                          
les en los Andes: militares y campesinos en la formación del Estado peruano” (versión mecanografia-
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libres, pero sin desprenderse totalmente de nociones estamentales; es decir, lo mo-
derno aparece asociado con lo tradicional. Se afirma y se niega a la vez. Detrás del 
llamado a los indios y la “plebe” urbana a sumarse a la defensa de la patria se escon-
de una diferencia de estatus que se transparenta en el control criollo de las jefaturas 
militar y política. El punto es que los reflejos nacionalistas de los revolucionarios 
criollos resultan constreñidos por las imágenes negativas y ambiguas que tienen de 
los indios y la “plebe” a quienes hay que incorporar al proceso de formación de la 
nación independiente y luego a la modernidad. Desde la óptica criolla, había que en-
trar a un proceso homogenizador de los grupos sociales. Por ello, la educación no 
tenía solo objetivos pedagógicos, sino políticos: la formación de ciudadanos. El otro 
elemento era el progreso económico y la expansión del mercado. La sociedad sería 
más igualitaria en tanto fuera más próspera. De ahí los intentos por disciplinar a los 
trabajadores. Esta es una novedad que queremos resaltar. La sociedad republicana, 
contraria al antiguo régimen, aspira y se plantea lograr el desarrollo económico. 
Mientras que la sociedad tradicional se asume estática y equilibrada, la moderna se 
impone objetivos y se proyecta al futuro. El avance de la modernidad implicaba el 
reordenamiento de la sociedad, la construcción de nuevos sujetos sociales; en fin, 
una serie de reformas enmarcadas en –utilizando un término actual– la planificación 
del país. 
 
Por último, queremos señalar que el estudio del imaginario cultural no solo es impor-
tante para comprender la formación del Estado y de nuestra cultura política, sino que 
también tiene un sentido actual y hasta práctico. Como resulta evidente, muchas de 
las imágenes de la otredad de aquella época todavía impregnan nuestra cultura. El 
Perú sigue siendo un país con jerarquías culturales y ellas son funcionales al modo en 
que está organizado el poder. De modo que cualquier proyecto de renovación y trans-
formación de la política y del poder en el Perú no puede ir desligado de la creación 
de nuevos sentidos culturales, que cuestionen las imágenes (y el modo de ver la rea-
lidad) jerárquicas. El aporte de la independencia, en ese sentido, fue que oficializó 
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Tenemos la satisfaccion de presentar el público el extracto de la memoria leida en la 
Sociedad por el D.D. Miguel Tafur, el dia 3 del presente mes, sobre las causas, que 





Estàn ya tan demostradas por escrito, y de palabra las causas que demoràron 
en Lima la revolucion, no permitiendo obrar à la ciudad activamente para sacudir el 
yugo que la oprimia y declarar su independencia, que casi ninguna ha quedado por 
decir, y todas han sido clara y distintamente enumeradas. Así, para no repetirlas ni 
dejar de llenar en algun modo la obligacion á que estoy contraido, haré ver breve-
mente, que ese parque de artillería con que se prometian arruinar la ciudad al primer 
movimiento que notasen, ese vijilante espionaje, esas bayonetas siempre levantadas, 
esos calabozos de la inquisicion tantas veces abiertos, y convertidos en cárceles de 
estado, fueron insuficientes á extinguir el fuego que por su libertad é independencia 
fomentaba Lima. Los mismo medios de que se valian para extinguirlo y neutralizar-
lo, lo encendian y le daban mas vigor. Asì no perdiéron los limeños arbitrio ninguno 
para darle pábulo. Los que no podian tener correspondencias secretas, que confirma-
sen è hiciesen ver la constancia de su decisión, daban pruebas de ella, socorriendo y 
auxiliando con las cautelas posibles á los patriotas que sufrian en la inquisicion y ca-
sas-matas. La larga y penosa detencion de estos, la constancia en su opinion, el àni-
mo tranquilo y sereno con que soportaban su desgracia, avivaba ese fuego oculto 
hasta hacerles no aguardar en ocasiones medidas de precaucion. Estas fuèron casi del 
todo olvidadas, cuando en tiempo de Abascal se presentó á algunos patriotas el meji-
cano Ayala fujitivo, perseguido y buscando asilo. Se le proporcionó en el colejio que 
entónces se llamaba de S. Fernando, y hoy de la Independencia. Allí vivió oculto 
muchos meses, fuè atendido en todo, socorrido y auxiliado hasta proporcionarle su 
embarque, sin que la vijilancia ni las pesquizas que hacia el gobierno, hubiesen podi-
do ni descubrir su asilo, ni sospechar si habia habido ocultadores de él. 
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 Sería hacer muy largo el discurso, si entrase en el empeño de aglomerar suce-
sos de la clase del referido. Los nombres de Ayala, Medina, Sancho, Arce y otros 
quedan al cargo de la historia de nuestra libertad, y ella cuidará de trasmitir à la pos-
teridad lo que hizo Lima en obsequio de esas victimas destinadas á la expiacion del 
delito de aspirar à ser libres. Nada quedò por hacerse por los limeños, que no se 
hiciese, aun à costa de incurrir en la exêcrecion del antiguo gobierno. Todos cuantos 
medios dicta la ilustracion y el amor á la libertad, se practicàron por los primeros y 
los últimos vecinos de esta capital. A los que viniéron confinados por Marcò, ¿què 
hospitalidad, qué auxîlios, qué socorros se negaron, atropellando las notificaciones y 
amenazas de Pezuela? Ellos mismo admiraban que en medio de tanta persecucion y 
vijilancia se conservase tanto patriotismo, y tanta decisión por la independencia. 
 No procede asi un pueblo apàtico, y tal conducta solo espropia de los que 
abrigan en su seno el fuego sagrado de la libertad. Los anales de todos los reynos y 
provincias convencen la verdad, de que concentrada por lo comun en las capiales la 
fuerza del gobierno que está proximo á espirar, las capiales por esta razon deben ser 
las últimas que quiebren sus cadenas. No conocer esta verdad es cegarse en medio de 
la luz, y trabajar en hallar causas recónditas cuando por si estan de manifiesto. 
 Si Lisboa en un momento se declaró libre de la España, y no derramó sangre 
en tal empresa, fue porque la obra meditada por la sabiduria y la paciencia por mu-
chos años, diò ese resultado debido á la prudencia y medidas que tomaron los gran-
des hombres de aquel reyno, y que las circunstancias favorecièron. Ejemplo único en 
la historia, y que dificilmente se repetirà, porque dificilmente se combinan tantas co-
sas que den un resultado tan feliz. Pero ¿Cuándo en Lima siquiera en bosquejo ha 
aparecido la libertad, cual ha sido su conducta? 
 El dia que Pezuela hizo un falso alarma, suponiendo desembarcaban ya en el 
Callao las tropas de la patria, cruzaban las calles oficiales y soldados, que corrian à 
piè y á caballo en todas direcciones, se oìa un lento susurro del desembarco, se atro-
pellaban á ocupar cada cuerpo el sitio que le pertenecia para la reunion. Los que de 
ellos lo habian creido llevaban pintado en su semblante el terror y el espanto, y todos 
se preguntaban azorados ¿será cierto? ¿vendrán hasta aquí? ¿llegaràn á entrar? Asì 
los traia aterrados y sin tino el tambor de la llamada. Esos valientes retadores, que 
trataban continuamente de insurjentes y cobardes á los limeños, andaban pálidos y 
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sin saber la direccion que debian tomar. Entre tanto, el pueblo lleno de seguridad y 
confianza no hizo variacion alguna. Esperò tranquilo el resultado del alarma, sin que 
el artesano dejase su taller, el literato su estudio, el comerciante su asiento, ni los que 
iban por las calles dejasen de continuar su camino. Prontos si á levantar el grito de 
libertad se comprometian en secreto, y reprimian el fuego que los devoraba. Si en esa 
ocasión hubiesen manifestado alguna centella de él, habrian logrado nuestros enemi-
gos su intento, y habrian cebado en un pueblo inerme la furia y odio con que lo mira-
ban, y para cuyo exterminio maquináron tan detestable ardid. Solo se trataba, solo se 
buscaba como encontrar criminales, y por unas ilaciones de la mas mala lójica, po-
nian en practica sus perversos planes. Si la menor vislumbre de sospecha exponia á 
los hombres á las prisiones, infamia, y ruina de sus familas, cuyos ejemplos podrian 
referirse, ¿cómo podia acometerse á un gobierno por los inermes? 
 Las vejaciones eran obra de la opresion y violencia en que vivian los limeños; 
violencia y opresion que si no les dejaban arbitrios para poner en práctica sus deseos, 
y para desenvolver toda la enerjia que les daba su opinion, jamas pudiéron extinguir-
la ni aniquilarla. Solo suspiraban por el instante oportuno para poner el ejercicio esa 
actividad y fuerza elástica, que, comprimidas por el despotismo, se concentraban tan-
to mas cuanto era mas poderoso el opresor. Asi en la entrada de la patria manifestó el 
pueblo su júbilo, y fue tan jeneral que no hay pluma que pueda encarecerlo; fue la 
espresion del placer por tanto tiempo reprimido. Dueños ya todos de sus derechos, y 
libres de esa misma fuerza que antes los habia tenido en opresion, lèjos de temer el 
regreso del ejèrcito, deseaban batirse y sostener los derechos que ya poseian. Todos 
manifestaban que su decision, su patriotismo, su enerjia, habian sido solo comprimi-
das por la violencia, pero nunca extinguidas; y que si Lima por el antiguo gobierno 
habia sido el Etna en que Vulcano forjaba sus rayos, tambien habia sido el Caucaso 
en que el mismo Vulcano tenia al pueblo, como à otro Prometeo, aherrojado con 
fuertes cadenas. 
 ¿Què mas podia haber hecho Lima que lo que hizo en las circunstancias en 
que se hallaba constituida? Imputar á apatía la retardacion de su independencia, es no 
conocer la causa que palparà todo el que tenga ojos para ver. Cuando el poder tiene 
obstruidos todos los recursos, y cuando tratar de romper el yugo es para gravarse mas 
con él, y ser victima ¿qué dictan la prudencia y la razon? El mismo amor à la libertad 
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é independencia ordena el sufrimiento, y esperar la ocasión oportuna para proclamar 
la libertad. El gran Junio Bruto, aquel apoyo de libertad romana, y el fundador de 
ella, aquel amante de la patria hasta el estremo de sacrificar sus propios hijos, y, des-
pues de condenarlos, tener tranquilidad para ver correr su propia sangre, sufriò por 
muchos años el tirànico yugo de Tarquino, y pasaba en Roma por un amente, con 
cuya salvaguardia se libertó de ser sacrificado. Esta amencia, esta apatià, obra del 
juicio y del verdadero vigor, se desvanecièron en su oportunidad, y fuéron el funda-
mento de la gloria de Roma. El verdadero valor no está en tentar empresas imposi-
bles, sino en aguardar los momentos favorables á las grandes obras, y principalmente 
áquellas que van à trastornar los estados; en cuya conservacion tienen interes los que 
estan á la frente de los gobiernos, son árbitros de las armas, dan el tono à la pòlitica, 
y tienen en su mano la suerte de los hombres. 
 No se necesita apurar los raciocinios para probar que el hombre naturalmente 
ama la libertad y propende á ella; y componiéndose los pueblos de hombres, los pue-
blos han de amar su libertad, y este amor ha de crecer de proporcion de las luces de 
los países. 
 Haciendo justicia á esta capital, sus luces son conocidas, y las que ha habido 
en el nuevo mundo las ha poseido esta ciudad. ¿Còmo pues podrá dudarse de su 
amor à la libertad, y de haber deseado estar en posesion de ese bien tan estimable? 
Despreocupémonos de la ilusion de que hay pueblos apáticos y enèrjicos. Es una 
quimera desmentida constantemente por la historia, verdadera maestra de la polìtica. 
Los pueblos son hijos de los jénios de las diferentes épocas. Roma en tiempo de Pirro 
fue un pueblo de héroes, y el senado pareció á Cineas un congreso de reyes. Pero en 
la guerra de Iugarta, ya era un concepto de aquel príncipe una ciudad venal que pre-
sto se vendría al primero que la comprase. Y posteriormente Tiberio exclamó, al ver 
las adulaciones con que ensalzaban su tirànico gobierno, que los antiguos señores del 
mundo eran unos hombres nacidos para la servidumbre. El terreno y clima de Roma 
era el mismo en todos tiempos. Aténas, la cuna de la libertad republicana y de las 
letras, yace hoy sumida en la esclavitud é ignorancia, y puesta bajo la tutela del jefe 
de los eunucos negros del gran Sultan ¡O Solon! ¡O Aristides! ¡O Demostenes! Pero 
mas propiamente; ¡O tiempos! ¿Qué fue la Inglaterra en tiempo de Domiciano? Lo 
que aparece en la pluma de Tàcito. ¿Y que es hoy? La señora de los mares, y el cen-
  117
tro de la politica. Lima, la opulenta y la amable la favorecida del cielo ¿Qué podrà 
ser cuando coseche los frutos del arbol de la libertad que acaba de plantarse en sus 
campos, y por que ha suspirado de fecha muy larga? Entònces desplegará toda su 
enerjìa, y entónces acabará de convencerse el mundo de cuanto es capaz un pueblo 




LAS RUINAS DE PACHACAMAC234 
 
“Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, 
“Qui face Dardanois, ferroque sequare colonos. 
Virg. Lib. IV. Eneid. 
 
 
Sentado sobre las ruinas del antiguo templo de Pachacama, rodeado por todas 
parte de esteriles y desiertas arenas, mi imaginación se exaltaba á la vista de aquellos 
preciosos escombros, que aun recuerdan su pasada grandeza. La perspectiva del her-
moso valle que se divisaba en distancia, la soledad y el silencio, me infundian aque-
lla dulce melancolía, que es el verdadero patrimonio de la razón, y que el hombre 
desprecia en el bullicio de las ciudades. Informes masas, paredes elevadas que se 
presentan en extraños y distintos aspectos, no hacían alarde de aquellos sobervios 
ornatos que ennoblecen los carcomidos monumentos de la antigua Grecia y Roma; 
pero en cambio la solidez del edificio que se percibe, su vasta extensión y la regula-
ridad de su forma, manifiesta aún el inmenso poder de la Nación que pudo elevarlo, 
la inteligencia, sabiduria y genio de su artífices. Esta Nación, me decía yo á mi mis-
mo, segregada por inmensas mares de las demás partes del globo, ignorando el arte 
de pintar las palabras, y sin mas auxilio que el de sus QUIPUS para adelantar sus 
ideas con los trabajos de su mayores, no conoció las superfluidades de la vida; pero 
estos monumentos atestiguan su poder, su civilización y su industria. Cuando más 
feliz es una pueblo que ignorando la corrupción y los caprichos del luego, llena con 
sencillez los grandes fines para los que se han reunido los hombres en sociedad; que 
no aquel, que vagando por entre los delirios de lo superfluo, se labra á sí mismo su 
cadenas, hasta que se vé al fin precisado á volver á la sencillez primera de la natura-
leza para llegar á cierto grado de perfección, que tanto mas huye de él, cuanto mas se 
desvia de este principio.- Nada hay grande ni en lo moral ni en lo físico, si el arte no 
se encubre bajo el manto de la misma naturaleza. Los magníficos restos del antiguo 
templo del Sol que vaía á mis espaldas, los vestigios de un acueducto que coronaba 
la altura del arido cerro destinado á fertilizar estos campos esteriles en el dia, y la 
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multitud de HUACAS de que estaba sembrado el valle que  tenía á mis pies, daban 
pabulo á la imaginación exaltada, y me confirmaban en mis ideas. 
 El Sol ya en el ocaso no presentaba sino la mitad de su rojo disco desnudo de 
sus rayos. La Mar tranquila en que iva á sumergirse parecía toda fuego, y las nubes 
amontonadas en el horizonte variando á cada instante de color y de forma, parecianse 
á los fementidos amigos de la corte, que mudan siempre de aspecto, á medida que se 
cambia el idolo á quien sirven, hasta tanto que en su caida lo abandonan del todo. 
Las sombras avanzandose desde las montañas anunciaban la terrible pausa de la na-
turaleza, y las aves nocturnas revoloteando por entre las derrocadas paredes infundia 
un misterioso horror, que se aumentaba con la calma, interrumpida solo por los mon-
tonos chillidos del grillo. Arrebatado con la vista de tantos objetos que ivan poco á 
poco perdiendo la regularidad de su formas, exclamé en medio de mi entusiasmo. ¿Y 
adonde está esta Nacion tan numerosa y tan grande, que en tiempos mas felices ele-
vaba estos monumentos, y poblò estos aridos campos? Se ha disipado como el humo, 
su poder y su gloria. ¿Quièn lo ha hecho desaparecer casi toda sobre la haz de la tie-
rra?.... La tiranía-responde una voz terrible que embarga mis sentidos; y á la luz de 
una pálida llama que de repente ilumina aquel arido sitio veo recostado en lo mas 
alto de sus ruinas el genio que aun velaba en su guarda. Su ayre magestuoso y severo 
anunciaba la elevación de su origen. Vistosas plumas coronaban el trasquilado cabe-
llo ceñido del rojo cordon, que hacia caer ambas sienes la sagrada borla, divisa de los 
Incas. Colgaban de sus oradas orejas hasta la espalda dos grandes y brillantes argo-
llas; y ceñido el cuerpo con una ligera tunica hasta su membruda rodilla, dejaba flotar 
en el suelo la Imperial YACOLLA.- Si me dijo: si, la tirania española hizo desapare-
cer de la tierra una nación tan grande y poderosa, y con ella arrasó aun la misma es-
peranza de las generaciones futuras. Tiemba: por dóquiera que pisas, pisas la sangre 
y los insepultos huesos de mil victimas infelices de la tirania. Las piedras mismas 
aun llevan la marca de su furia, pero á pesar de ella y del tiempo, estos magníficos 
restos pregonarán siempre la ferocidad española, y harán justicia á la civilización de 
estos pueblos. Compara, ó tú cualquiera que seas. Compara, y juzga cual de los dos 
merece el odioso renombre de barbaro y salvage. 
 Mira: este que ves, este es el templo del gran Pachacamac, del supremo hace-
dor del universo, del que todo lo sostiene y gobierna. Bastaba un solo templo al que 
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era también solo en universo, ni podia figurarse bajo el miserable aspecto de vanos 
simulacros á un ser incomprensible eterno é inmenso. Grande era el respeto que in-
fundia la sombrea misma de estos muros, grande el religioso pavor con que pronun-
ciaba su nombre el pueblo inocente y sencillo. Hasta aquí, y no mas, era permitido 
penetrar á los hombres; allá velaban sus sacerdotes: aquel era el sitiò destinado à los 
sacrificios.  
 Mira: aquel que aun divisa por entre la obscuridad de las sombras á la falda 
de esé arido cerro; aquel era el templo del Sol. El Perú agradecido á sus beneficios le 
elevó altares en todas partes, y los Incas le tomaron por modelo de su gobierno. Todo 
era exquisito en su culto, todo respiraba la grandeza del numen y la inocencia de una 
nacion religiosa y magnifica. Aun se ven los vestigios del sitio que vivian consagra-
das en su servicio las vìrgenes mas ilustres, tan puras como rocío de la mañana, in-
tactas como la flor del desierto á quien el zefiro no ha robado aun la fragancia de sus 
perfumes. Los Incas adoraban como á su padre à este astro vivificados y brillante, y 
como él desde la elevación de su trono esparcian la luz en todas parte; como él, eran 
beneficos, como él alentaban en todos el movimiento y la vida. Un gobierno paternal 
y economico hacía felices y laboriosos los pueblos. La ociosidad era desconocida ó 
castigada severamente; todo era común: juntos trabajaban en las tareas de los cam-
pos: juntos disfrutaban de sus productos, sin que jamas se olvidase al desvalido y á la 
viuda. Los AMAUTAS adoctrinados en las ciencias mas utiles dirigian sus trabajo, y 
presidian las labores. Las guerras mismas eran precedidas por la clemencia; la huma-
nidad las seguia; y el soldado, que hallaba en sus marchas, abundantes depósitos de 
armas y viveres en todas partes, no era jamas gravoso á los pueblos, ni al labrador 
industrioso. 
 Felices mil veces estos paises, si la mar no hubiese vomitado en sus costas un 
ejército de vandido, que guiados por el genio del mal, y armados del rayo, sorpren-
dieron su credulidad inocente. Nos anunciaron el grande espiritu hijo del hombre, 
simbolo de amor, fraternidad y de paz; y ellos no respiraban sino perfidia, crueldad y 
codicia. ¡Cielos por que entonces sufristeis que este nombre terrible, este que os criò 
de la nada, este que os sostiene y gobierna, sirviese de pretexto y develo a los crime-
nes mas horrendos! No, no era el Sol el arbitro del universo cuando alumbro con sus 
rayos esas escenas de horror, y no vengó la destrucción de sus templos y la sangre 
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inocente de sus hijos.- Pero ya el grande el tremendo Pachacamac se ha ceñido la es-
pada de su justicia. Desaparecerá esa raza odiosa del suelo que ha sido el teatro de 
sus delitos. El cielo se ha cansado de sufrir por mas tiempo el triunfo de la tirania; el 
cielo mismo ha decretado ya la venganza. 
 Venganza repitió entonces un eco pavoroso desde las concavidades de los ce-
rros; mil bovedas parecian abrirse, y asomandose en ellas mil sangrientos espectros 
repetian venganza por todas partes. La tierra se estremeció; desaparece el genio, y la 
obscuridad que sucede á la funebre luz que alumbraba aquellas ruinas embargó mis 
sentidos, y me dejo sumergido en la admiración y el espanto. 
 Sí víctimas desgraciadas de la barbarie española; sí, sereis vengadas. Un 
heroe que ha producido este suelo en las margenes del Paraná escuchó vuestros gri-
tos. Desde la nevada cumbre de los Andes extendió sobre el Perú sus miradas, y lleno 
de aquel noble entusiasmo, que inflama una lama sensible cuando es excitada por la 
humanidad y la virtud, desde allí juró romper sus cadenas. Desde allí vuela al socorro 
de los oprimidos; crea fuerzas de lanada, los obstaculos redoblan su energia, surca 
atrevido los mares y no quiere mas recompensa sino la gloria – Fija el primero en 
estas costas el sagrado Pendon de la libertad; libertad resuena en todas partes, y los 
tiranos huyen cobardemente buscando en su desesperación un mal seguro abrigo en 
la fragosidad de los montes.- Gime bajo sus pies el suelo que los sostiene, y bien 
pronto el nombres español se conservará para servir tan solo de espanto á la niñez, y 
su memoria nos hará en todo tiempo irreconciliables con el despotismo y la tirania. 
Vosotras entretanto Ninfas del Perú descendientes de sus primitivos habitadores, de-
jad las lugubres vestiduras, olvidad vuestras lastiméras canciones, entonad al vence-
dor canticos de alegria. El antiguo imperio de los Incas va á renacer de nuevo mas 
glorioso y brillante. Nosotros ya reunidos, sin las odiosas distinciones del antiguo 
egoismo, no formaremos sino una sola Nacion. Revivirá el antiguo esplendor; y bajo 
el suave domino de leyes imparciales y sabias, mereceremos en nuestra infancia 
misma la administración, y el respeto de las demas naciones del globo. 
 
F. D. (Félix Devoti) 
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JUGADAS DE TOROS235 
 
Las jugadas de toros introducidas por la barbarie, reprobadas por el buen sen-
tido, y toleradas no obstante por la realidad que ha perpetuado otos tantos abusos 
monstruosos, hace tiempo tienen tan contra si la opinión de las personas ilustradas, 
que apenas fue propuesto el proyecto de su abolición por el ilmo. honorable señor 
ministro de estado, presidente de la sociedad patriotica, en la primera de sus sesiones 
ordinarias, para que sirviese de asunto de discusiòn en la siguiente, conforme al 
règimen anterior de la sociedad: cuando se levantó un clamor universal de todos los 
miembros que se hallaban presentes, decididos por que dicha abolición se llevase à 
debido cumplimiento. Fue delicioso ver este ardiente testimonio de obsequio à la ra-
zon, y considerar la inmensa distancia que con solo este paso andaba el Perú en la 
carrera de su civilización. 
 
Y á la verdad, que entre los errores practicos del linage humano apenas habrá 
uno que pueda compararse á la insensatez y á la demencia de ponerse un hombre vo-
luntaria, innecesaria, y aun perjudicialmente en riesgo inminente de la vida, por hacer 
alarde de una habilidad cuya profesion le constituye infame: y que se hagan festivos 
espectadores, y por lo mismo provocadores de su temeridad, millares de otros hom-
bres, que dedican su tiempo, su afan y su dinero para proporcionarse la concurrencia, 
con todas las regulaciones, aparato, y pompa que demanda forsosamente un acto pú-
blico. El interés no pudo ser el movil de aquel miserable, que si puede vivir dos me-
ses con el fruto de su oficio, tiene que sacar de otro genero de industria su subsisten-
cia por los dias restantes del año. Y si lo fue la vanidad, no la hay mas loca que la 
que compromete á un tiempo honra y vida: puesto que el duelista siquiera gana en 
honor, aunque falso, cuando arriesga de su existencia. La depravacion moral del tore-
ro llega por lo tanto al estremo: y el robo, el asesinato, y todo genero de violencias 
viene á ser el resultado del arrojo en que se ha ensayado á la fez de un pueblo entero. 
La autoridad que los consintiera, siendo consiguiente à sus principio, y equitativa con 
ellos, debia declararlos impunes de estos crimenes, para que recayera el castigo sobre 
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la comunidad que con su aprobacion y aplausos les enseñó á violar todos los dere-
chos en el quebrantamiento del que el hombre debe guardarse á sí mismo. 
Nada influye tanto en pervertir las costumbres y viciar el corazón como la 
ejecución meditada de un acto que reprueba el sano consejo, y á que no es uno movi-
do por algun vehemente impulso. Por grande pues que se suponga entre los nuestros 
la afición á toros, no siendo esta mas que una pasión factica, entretenida por el ejem-
plo y el habito, muy diversa de las que hallan cierta disculpa en los impetus natura-
les: el que asistiendo al espectáculo vence sus sentimientos en materia que le costaría 
poco evitar, queda muy mal dispuesto para observar en otros los dictámenes de su 
razón. El daño es mucho mayor atendida la publicidad del acto, y la clase de los 
afextos que excita: por que como el soldado en batalla, y el hombre de estado en un 
congreso se inflaman de ardor marcial, y entusiasmo por el amor de la patria, así esta 
gran sociedad de gentes frivolas y atolondradas, ansiosas de un placer que no pueden 
disfrutar sin apoderarse de un furor insano, ó sofocar su sensibilidad, se exaltan y 
encienden mutuamente, y desprendidas con su concurso del miramiento y rubor que 
acompaña á una accion irregular, se retiran con un caudal de voluptuosidad y desor-
den muy superior al que cada cual puso en fondo comun. El frenesí tauromaniaco 
trasciende á las clases mas graves y circunspectas, y las demas reciben con escandalo 
lecciones incompetentes de los que por su instituto debieran ser maestros de compos-
tura y decencia. 
La sensibilidad, ó sea la compasion, este afecto tan provechoso para el cum-
plimiento de los oficios sociales, auxiliar de mil virtudes, y que los amigos de la 
humanidad han cuidado siempre fomentar, es ofendida de infinitos modos en la lucha 
de que tratamos. Por que si el lidiar corre riesgos que á menudo paran en desgracias 
efectivas, todo otro viviente que entra al circo sufre mas ó menos una cruel carnice-
ría; y al toro sigue el caballo, el perro….el cuy y la candida paloma. Al toro, blanco 
directo de los tiros, antes de la salida se le hinca con punzones, y se le cosen los 
adornos en la piel viva para irritar una bravura que no es suya, y puesto en plaza cae 
sobre él en enjambre de horribles instrumentos que dan fin á su vida con tormentos 
exquisitos: cuya impresión explica en aquellas maneras doloridas, pero graves y ma-
gestuosas, propias de su especie, una de las mas bellas y elegantes que tiene el reyno 
animal: y con las cuales parece se queja al cielo de la ingratitud del hombre, con 
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quien ha partido las tareas de la labranza y acarreo, á quien ha alimentado con sus 
carnes y su leche, y suministrado últimamente el admirable preservativo contra la 
enfermedad mas atroz. Pero nada de esto importa en la consideración del fiero ó 
aturdido espectador que se complace en las agonías de la víctima inmolada á su ca-
pricho, ó se endurece para no sufrirlas. No olvidemos que somos usufructuarios de la 
naturaleza, y no dueños: y que el uso es ilegitimo cuando no se dirije à un fin lauda-
ble. ¿Y cual es el que llevan las corridas de toros? La diversion. ¡la diversion!!! ¿No 
las hay honestas é inocentes? ¿y es menester ir á buscarlas en unos juegos positiva-
mente perniciosos? 
Perniciosos si, no menos en la substancia, que por la embriaguez, rijas, lujo y 
disipación que ocasionan. En lo que si las gentes acomodadas ofrecen sus diferencias 
respecto de la plebe, el daño relativo á sus facultades es casi el mismo. Aquellas v.g. 
malgastan un remanente que pudiera haberse empleado en capital productivo, y otras 
de menores proporciones contraen deudas que ponen en estrechez sus familias, mien-
tras que el menestral pierde en un dia lo que ganó en otros cinco, el indijente va y 
vende por nada su alhajilla ó su vestuario, y el vago apura sus males artes. Un dia de 
toros es un dia perdido para el trabajo y los negocios, y un dia que se absuerve el 
producto del trabajo y negocios de muchos dias. 
Si el lujo y la disipacion son de los inconvenientes mas inmediatos y pálpa-
bles que en la capital traen las corridas de toros, en las poblaciones interiores infeli-
ces destituidos de toso arte, en quienes la casualidad se convierte en golpe cierto, y 
cuyo modo de torear se hace increible. Espanta ver á un hombre inerme preparado de 
intento para tenderse en tierra al acercarse el toro, ó esperarle de pie firme con los 
brazos cruzados. Atonito con la escena; de que por cerciorarme fui una vez testigo, 
preguntaba á los circunstantes como era posible permitir aquellos horrores. A veces 
han muerto cinco y seis en una tarde, me respondiéron, y se repetian tanto semejantes 
accidentes, que el subdelegado de este partido (que era el de Jauja) D.N. no consintió 
que en su tiempo se jugaran toros por ningun caso. Mas luego viniéron otros menos 
escrupulosos, y los miserables paisanos tornáron á ser muñecos del toro, para libran-
do bien ir à perecer en un rincon sin auxilio, ó arrastrar una vida miserable. Toda 
fiesta, toda funcion se solemniza con toros, y en las mas de ellas se rinde la oblacion 
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de sangre humana que exije la deidad idolotrada. ¡Que poblacion la del perú para su-
frir esta perdida! 
Agregemos á estas razones el desfalco de considerable numero de reses cria-
das con particular esmero, que, fuera de su prole, hubieran dado otros tantos bueyes 
excelentes: y los daños que en consecuencia reciben asi los campos, como los inge-
nios de azucar, produccion principal del pais, á los cuales no se han aplicado aun to-
davia los poderosos efectos de las bombas de vapor, no menos que los transportes 
confiados en mucha parte á bueyes por la escasez de las mulas. Y se verá que en las 
tristes circunstancias, que en la penuria á que ha reducido á estas provincias una gue-
rra asoladora, sostenida por la improba y contumaz resistencia comparable solo con 
la barbarie que ha mantenido por tantos siglos los toros: es de absoluta necesidad la 
abolicion de una costumbre que, sobre ser contraria á la humanidad, destructora de la 
moral, de la economía y del órden, y por lo mismo infamante al pueblo que la con-
serve, es actualmente incompatible con nuestras urgencias públicas. 
Cuando el rey Carlos IV., en cuyo infausto gobierno viò sin embargo España 
algunos establecimiento útiles y leyes saludables, prohibiò perpetuamente las corri-
das de toros, y mandò demoler las plazas destinadas á este objeto, no dio otra causal 
de su resolución que los daños inferidos á la agricultura; ni le estaba bien aducir otras 
por no poner mas en descubierto el honor de su nacion. Tampoco es de nuestra in-
cumbencia acusarla de lo que no diga relacion á los intereses de la gran familia ame-
ricana: una vez que la defensa de nuestra sagrada causa, llevada casi á su conclusion, 
no tiene por qué valerse de unos medios tan menguados. Pero no podemos ni debe-
mos disimular que el pueblo peruano se cubriria de oprobio a los ojos de los demas 
que tienen puesta en él si vista, si en lugar de aprovechar los ejemplos de sobriedad y 
prudencia que dejáron á la posteridad las naciones recien formadas, si en lugar de 
convertir toda su atención á reparar los males de la administracion colonial, y de ex-
tirpar los vicios á que mal enseñados hemos cooperado hasta aquí nosotros mismo, 
siguieramos fomentando una costumbre con que se hadado siempre en cara á la Es-
paña, y que sus celebres hijos Cadahalso y Jovellanos no pudieron perdonarle. 
La religion cristiana es muy sublime para alternar sus ecos con las razones 
que juegan en los discursos profanos. Si ella habla ha de ser sola, por que su mages-
tad se ultraja, interrumpida con otro acento. Bástenos pues decir, al tomar su nombre, 
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que ha dejado ori su voz, y muy recio, en la materia de estas reflexiones: y que el si-
lencio á que la rebeldia ha obligado despues á los pastores es mas terrible que todos 
sus anatemas.  
J.G.P. 
 
 
 
